于是那件事发生了。

齐洛在名为市庆的直播派对上，摄影机器人围着他，在他周围几乎围成了一个圈，以便向观众提供多角度的镜头。许多人从他身边经过，向他问好，他们到了这里总会走得特别慢，连带着声音也拉长，只想在镜头前多留一会儿，一秒也好。

——这是身为当红明星的待遇。

他的星搭档苏佳娜走过来。她端着一杯酒，东张西望，没有发现他在那里。这是一场偶遇。她撞到了路过的某个人。

“嗨，佳娜！佳娜！”他扶起她，“你在做什么？走路东张西望的。”

她迷茫地看着他，从地上拾起眼镜戴上。

“啊！齐洛！”她惊喜地说，“好久不见！”

“瞧你在做什么啊……”他抱怨似的说，“你喝酒了？”

“哈？没有，他们塞给我的……”

“把它丢掉。”齐洛说，“适合你的是玫瑰花茶，亲爱的，那些楚楚可怜的花朵。”

苏佳娜依然一脸迷茫。“啊？你说什么？”她问，“在哪里？”

“在这场派对上，什么都有。”齐洛说，前半句是剧本上的台词，按照他们的安排，接下来他会无缝衔接到对市政厅的赞赏上。

没人喜欢政治，从来没人喜欢。

除非你把它娱乐化。

齐洛偷偷捏紧了拳头，他的嗓子里仿佛有十个心脏在同时跳动。

苏佳娜一派天真地看着他，直播的镜头对着他，有人从他们身边经过，他们在一场盛大的直播派对上。

而他正要改变世界。

“去他妈的直播，去他妈的屏幕，去他妈的这个不自由的时代。”他说。

其实我事先准备了另一套词，它更文雅得多，富有哲理，我猜它能说服好大一群人。

但在那时，不知怎么地，我把它忘光了。

我看了直播回放。说那话时，我的表情很镇定，仿佛还在自然地背诵剧本上的台词一般。但在那时，我认为自己是在咆哮着，像野兽一样咆哮着，说出那些原始而真挚的粗话，不是温柔地摇醒而是粗暴地唤醒人们，告诉他们世界的真相。

我以为我说了很多，但实际的情况是，我只说了那么一句话。

苏佳娜那时迷惑不解的表情肯定不是演出来的。她眨了眨眼睛，最终居然按剧本接了一句话。

“未来会更美好吧，齐洛。”

“你不明白，在这里我们根本不会有未来。”

我丢下她和其他人，走出了宴会厅。那时直播派对上正热闹，没有人注意到我的离场，没有摄影机器人跟上来——它们肯定吓傻了，也没有别的东西阻拦我。我直接来到停泊站，找到我的航船。杜可夫正沉迷于霍姆斯的直播中，不知道方才在宴会厅里发生了什么。

我让他立刻起飞，加速，我想尽快回家。他照做了。

齐洛不知道等待着他的会是什么。

会是一场风暴吗？

当雨点落到他身上的时候，雷声会在他耳边炸响吗？

他回到家里，关掉了终端，吞下许多个睡眠胶囊。

虽然眼下没有事情做，但他希望自己能尽可能地保持清醒。

他想，最坏的结果不过是被判违约，强行解除合约并支付违约金。他仔细研究过自己的合约，没有关于星际流放的条文。他松了一口气。齐洛最害怕的就是星际流放，他们把犯人独自留在飞船上，留下足够的食物和水，拆掉通讯系统、定位系统，让它没法对外联系，也没法设定自动驾驶目标，只留下防御系统，好让飞船安全地漂泊，不要撞上小行星。犯人被关在飞船上，在太空中孤独地飘一辈子。

那太可怕了。

齐洛只愿去有人的地方。

“有人群的地方，”左莱雅说过，“意味着有希望。”

他喜欢这个结果。如果林登找他要违约金，他想他的户头上有足够的金额能付给他。这些年他没什么支出，应该攒下了不少钱。

然后合约提前终止。好极了，那时候他就跑到清宁山去找左莱雅，和她一起战斗。

那么最好的结果呢？

林登会骂他一顿，狠狠地骂他，说他愚蠢的即兴表演毁了整场直播，他犯了事最后居然还一走了之，毫无责任感可言。他最近究竟怎么了，他的脑子搭错了吗，再这样他该怎么和苏佳娜和她的经纪人，还有市政厅交代？

然后林登会让他闭嘴，什么都别做。林登会替他摆平一切。然后，报复似的，他会给齐洛接下一大堆工作，让他忙到抽筋，累到连手指都抬不起来。

不，齐洛想，我想错了，这才是最糟的后果。

而前面那个，那是最好的。

齐洛从抽屉里翻出了思维笔。这些天，他越来越依靠这奇特的小东西。

他有越来越多的话要写。