世间所有的相遇都是久别重逢。
起初，他并没有意识到自己对她的感情。
他只觉得，与她接近，让自己的心感受到了前所未有的温暖和愉快。
或许是最初那一声“叔叔”给了他错觉，让他觉得一切都是安全的。他只把她当成小孩子、小妹妹、小搭档，默默地关心她、守护她，在她需要的时候，开导她、安慰她。两个人就这样渐渐走近了。
或许是一种友谊，他想，年龄相差十二岁的两个人之间也是可以存在友谊的。可是，男女之间有纯粹的友谊吗？如果一男一女在最初相逢时什么感觉都没有，他们就不会一步步走近。如果他们对彼此有感觉并真的一步步走近，那他们之间产生的感情就绝不是友谊。
戏内，一场场生死不渝的海誓山盟。
戏外，一场场若无其事的笑语言欢。
他自己都不知道，在这波澜不兴的平静湖面下，隐藏着怎样的壮阔天地。
又或许，是他的潜意识在蒙蔽着自己，迟迟不去面对内心的真相，不去面对自己对这个十七岁女孩的真实感觉。
年底，影片《破城》的拍摄进程与花絮在娱乐新闻中频频出现。
娱乐记者采访导演费正魁，同时要求主创人员合影，加强宣传。
费导很高兴，拉来他的男女主角一起面对镜头。他自己站在中间，一边一个地搂着苏梦非和席正修。镁光灯频闪。
经过数月剧组生活的打磨，此时的梦非已相当老练。当记者问到任何与席正修有关的问题时，她都平静自控，避重就轻，丝毫不流露出内心的真实感受。娱乐圈的记者那么精明老道，只愁没有花边新闻可写。只要让他们发现一点蛛丝马迹，便可以添油加醋、大肆渲染。此时，梦非像个真正的演员，对着镜头从容地回答、得体地微笑。席正修脸上也是同样的微笑。这种微笑很标准、很安全，毫无破绽。他们藏起心事，做足了戏给这些相机镜头看。
他们都是好演员。有谁看得出在他们心底悄悄燃烧着的火焰？有谁看得出她的心已被点燃，已被灼烧得快要融化？他们暗恋着彼此，却都很彷徨，不知如何面对心中那团火种。是去熄灭它，还是任由它燃烧？
燃烧并非罪过，但会带来后果。那后果，他们未必承担得起。
他们之间横亘着无数的阻力，让彼此都痛苦不堪。
他们的官方合影被刊登在报纸与杂志上，又被放到网络上四处转载。苏梦非的知名度火速提升，那个微博账号已拥有百万粉丝。
顾芳芳发来短信，对梦非说：看到照片了，你真漂亮。
此时的梦非内心翻涌着各种滋味，已无力对答芳芳的这类短信，只回复了一句：生活常常不是我们在表面看到的样子。
芳芳追问：这是什么意思？
梦非对着手机屏幕呆了半晌，无声苦笑，无法作答。
她甚至想，若是她对席正修的暗恋被曝光，或者他明确表示自己的态度，让两人的关系明朗化，哪怕被全世界知道，哪怕受千夫所指，也好过现在这样不明不白。前者只是需要勇气，而后者，却是温火慢慢地煎熬。
从他发烧那夜算起，时间已过去了一周。
在这一周里，梦非总觉得有什么事情发生了变化。可她又说不清这变化是什么。只有一种无可名状的感受萦绕心头，令她感到担忧。
终于，她知道了变化是什么。在拍摄现场，除却演戏，他们不交流了。他似乎在刻意躲着她，避免同她过多接触。而她自己，似乎也在刻意回避他，从不正面对他投去目光，仿佛怕着什么、躲着什么。仿佛一个无言的约定，他们在公开场合不再聊天了，连目光的交会都没有了。
他们之间好像有了一个哑谜，一场不知由谁挑起的角逐与对峙。
一周过去了。第二周又过去了。时间一久，梦非沉不住气了。
他似乎真的打算就此疏远她，并对那晚在握住她手的事情保持沉默，不做任何解释。在梦非看来，这样的沉默显得有些无耻。
他似乎已经把那件事忘了，又像在说，有什么可解释的？那晚我烧糊涂了。
梦非知道，席正修心里是有她的，如此疏远显然是刻意为之。他在害怕什么，回避什么呢？
然而，最让梦非难过的是，这样的隔绝对席正修来说似乎不算什么。他总是一副泰然自若的样子，甚至偶尔还会同组里的其他年轻女孩谈笑几句。可她做不到他那样潇洒。她无法控制自己的情绪，满腔心事不知如何排解。
她不由得伤感。他比她大整整十二岁。她还未成年，他已到而立之年。她知道他喜欢她。可这种喜欢，是一种禁忌。更何况他不是一个普通的人。他的职业和身份让他习惯了压抑自己的情感，不轻易展露自己的内心。他对待一切都太过理性。这份感情注定是被束缚的、被压抑的。
十七岁的梦非，从来不知道人生还有这样的痛苦和烦恼。来这个剧组之前，她人生最大的烦恼不过是数学试卷上的三道大题。
她不知道该拿这种情绪怎么办，不知道该拿自己怎么办。
她告诉自己，必须戒掉这种烦恼，戒掉他。她不允许自己身上出现那些小女生的陋习：妄想、善妒、黏人，什么都要问清楚为什么。
她应该潇洒。他不理她，那她也不要去理他。
既然他不主动说话，那她也绝不主动说话，除了拍戏，绝不要和他有半分的私下交流，语言的、眼神的、气场的交流，都不要。
要学习他的样子，将情感与理智割裂开来。
为了让自己能够坚持，她和自己玩一个游戏：一天没有主动理过他，回来就在日历上把那个日子涂黑，像是完成一项任务。
日历上的黑圈圈涂到第七个，她熬不住了，却又不想放弃已有成就。
梦非就这样患得患失，进退维谷。直到她开始用“小时”来记录，分分秒秒地忍耐。这克制如此辛苦，几乎要耗尽她全身的能量。
只为维系那一点可笑的自尊心。
2
元旦，剧组放假半天。
制片组为鼓舞士气，晚上包了宾馆餐厅的场地，开新年舞会。
难得有机会打扮，组里的姐姐妹妹都约好穿晚装出席。
梦非向来朴素，从不为吃穿花心思，自然没有合适的衣裙，准备就穿牛仔裤和T恤出席。同屋的张姐拿出两件晚装给她看，一件绛色，一件黑色。
“选一件吧。”张姐递给她，“舞会不穿裙子怎么行？”
见梦非犹豫，张姐笑，“我猜你喜欢黑色。就从未见你穿过红色的衣服。”
梦非抿嘴一笑，没说话。张姐说中她心事。
张姐又说：“我还敢穿红戴绿呢，你才多大，怎么就喜欢黑白灰？”
“要不你试试这件红的吧，艳丽活泼，衬你肤色。”张姐把那条绛色裙子放到梦非身前比划。梦非个子和张姐一般高，张姐的束身晚装给她穿正合身。
梦非望着镜中的自己，那抹红裙衬得她皮肤雪白、长发乌亮。
真是漂亮，她心里暗叹着，又惊讶张姐竟会在外出拍戏的行李中放进如此时髦的衣裙，就好像早就知道会有这样的舞会。三十七岁的张姐常把“男人都不是好东西”挂在嘴边，显然是没少为此吃苦头，却还这般起劲地张罗衣饰行头，仿佛随时准备迎接任何约会或艳遇。
梦非笑着把裙子还给张姐，“我还是穿那件黑色的吧。”
餐厅的桌椅重新摆放，稍稍布置，改头换面，真像个派对。姑娘们都打扮得十分俏丽，个个袒肩露背。
梦非穿着黑色晚装出来的时候，人们纷纷惊讶打量。
她化了些淡妆，盘起了头发，穿一双半跟鞋，配那身黑裙，突然变成了大姑娘。哥哥姐姐们都逗她，“呵，这是谁呀，哪儿来的小美人啊！”
难得在不工作的状态下相聚，大家格外放松。
喝了几杯酒，赵主任提议大家玩一个游戏，叫作“真心受不了”，让大家对剧组生活的各种艰难与不满公开抱怨，敞开抱怨。
赵主任在这行干了三十多年，太知道剧组生活是怎么回事了。拍戏拍到这份上，每个人都积攒了很多疲劳和怨气了。而疲劳和怨气很容易转变成别的东西，转变成消极怠工、寻衅滋事，转变成混乱而麻烦的男女关系。与其让坏情绪藏着发酵，倒不如借此时的欢乐气氛，让大家通过游戏形式把不满都发泄出来。发泄完了，往后少些麻烦，提高工作效率。
游戏的规则是，被抽中的人必须说几句抱怨的话，不说不算过关。
有人说，真心受不了这里的恶劣气候，皮肤都毁了。
有人说，真心受不了永无止境的开会，听导演团的先生们研究这研究那，深夜十二点还不解散，第二天六点又要开工。
有人说，真心受不了长期的户外生活，像野战军一样，随地坐，随时睡，风餐露宿，睡眠不足，拍山上镜头时还要负重爬山。
有人说，真心受不了拍夜戏，黑白颠倒，废寝忘食，内分泌紊乱。
忽然轮到梦非，她想了想，“第一次参加剧组拍戏，虽然碰到了许多不曾想到的困难，但细细回忆起来，也有许多不曾想到的快乐。”
她娓娓说下去：“比如那晚，我和张姐还有导演组的姐姐们在屋里用电磁炉煮火锅，突然停电，大家围坐在一起，在黑暗中一边聊天，一边等电来，全然忘却了疲劳和第二天的工作任务，那一刻十分美好。
“还有，那天在河滩，有人在我的书包里悄悄放进一块石头，拿出来看，上面有美丽的花纹，不胜欢喜。虽然我到现在也不知是谁放的，但还是谢谢你。
“还有，有天刮大风，和大家一起领了饭，瑟缩地躲在城墙后面吃，冷得舌头都要冻僵了。可现在想来，也是一番新奇的体验。
“还有航拍那天，没有我的戏，我和导演组的姐姐们躲在临时搭的小草棚里。大家都很冷，只有一杯热咖啡，大家传着喝。
“这些全是美好记忆，带来内心微小但珍贵的喜悦与感动。剧组生活教会我许多东西：独立、互助、分享，还有在逆境中如何调整心态、寻求平衡，凡事看到积极一面。其实剧组生活并不缺少快乐时光，只需用心感受。”
她一口气说了那么多话，说完全场静了一瞬，随后很快有人鼓起掌来。
“非非说得好！”费导第一个赞叹。
“是，看看人家对生活的体悟。”
“咱们这些老剧组都油了，麻木了，只会抱怨。”
大家议论并赞叹着。
梦非有些腼腆，微笑着颔首不语。先前只是顺着自己的真实想法，一口气说了那么多，说完才对自己忽然间敞开心扉感到惊讶。心里有真情实感，表达便不是困难，即便有那么一点孩子气和学生腔。
只是，没有人知道，她还私藏了一部分——与席正修有关的记忆才是她心中最美好的感悟，但那些她不会说出来。
此刻，席正修就坐在不远处。在她心目中，她与他还在冷战。所以这时她也不去看他，只用余光感受着他，想知道他对自己那番话的反应。
他无所表示，仍是那副淡然自若的样子，却似乎在默默微笑。
乐声悠然，微醺的人们纷纷步入舞池。
席正修这天难得没有穿黑色衣服，而是穿了一件米色衬衫，配浅灰色卡其裤。他的打扮既端庄又不失活泼，衣裤都修裁得极为妥帖，勾勒出他高大健硕的身材。远远看去，是肩宽腿长、优雅潇洒的一个人，举手投足间都流露出成熟男人的魅力。
席正修在组里素来是低调谦和、行止周到的，并无明星架子。但因其性情稳重、寡默少语，自有一种威严，让人感到难以接近。然而这晚，组里好多姐姐妹妹趁着气氛火热，便互相壮胆去邀请他跳舞。
他也是难得表现得如此亲和，一直面带微笑，谁来邀舞他都答应。
梦非远远看着他。他与那么多女孩共舞，愉快而洒脱，眼神、动作、谈吐，一切都让人那么舒服。原来他随时可以变为派对高手，对人施展魅力，让人想入非非，却又无法更进一步，简直无懈可击。
梦非始终坐在自己的位置上，一颗心被痛苦地牵动着。
真是一场热闹的舞会。人人有说有笑，唯独她失意独坐，心中无限伤感。这个人人都爱的男人，已经许多天没有主动理过她了。她输给他了。
他是个大人，而她还是个孩子，所以她当然会输给他。感情这件事，谁先认真了，就给了对方伤害自己的机会。
她还是个孩子，孩子是容易认真的。她当然会输给他。
苦闷间，梦非随手抓起一杯啤酒，送到嘴边才发现杯子不是她的。管它是谁的，她心想，喝一口再说。
一只手按住了她的手。她抬起头，看到叶闻达。
“你还不到喝酒的年龄。”叶闻达微笑着。
“是吗，我二十岁了。”梦非牵牵嘴角，没好气地说，但还是放下了杯子。
“那么，二十岁的女孩，我邀你跳一支舞，可以吗？”他握住梦非的手，脸上的微笑既潇洒又虔诚。
梦非看着他，这个聪明帅气的小伙子，有一双漂亮的、摄人心魂的眼睛。可梦非不喜欢他，女孩子一旦心里有了人，便再也看不上任何人。
梦非微笑，轻轻抽回手，“我不会跳舞，对不起。”
叶闻达丝毫不受打击，对梦非轻轻点一下头，展露了一个深邃的微笑，带着点特殊的意味。
然后他转向梦非身边的场记姐姐，什么也没说，只做了一个温柔而恭敬的邀请动作，便很自然地牵起对方的手。两人一旋身便进入舞池。
跳舞的人多。场内有些乱了。有人跳舞，有人唱歌，有人扎堆喝酒、聊天、说荤笑话，各尽其兴。梦非仍然独坐。
费导走过来拍拍她的肩，“非非，怎么一个人发呆呀？跳、跳舞。”费导明显有点喝多了，酒气直喷在梦非脸上。
梦非有些害怕，欠了欠身。
费导不放过她，“去、去跳舞嘛，大过节的，开开心。”他一边说一边推她。
梦非被他一推只得站了起来，可是，和谁跳呢？
“费导和小非非跳一个嘛。”旁边的人起哄。
“嗨，我老头子一个，跳什么。”费导吆喝起来，“将军！将军呢？怎么把公主一人撇这儿啦？快、快过来，和公主跳一个。”
席正修看向这边，然后微笑着对手中的舞伴欠了欠身，将她交给身边另一位男士。
席正修走过来。费导拍着他的肩，“来，跟咱们非非跳一个！闹半天，我的男女主角连一支舞还没跳呢？”
“跳一个！跳一个！”
“公主不会跳，将军教她。”旁人又起哄。
“来来来，费导，我们不跳舞的继续喝酒。”众人拖着费导又喝起酒来。
“我敬你。”
“敬你，敬你。”
“咱们今晚喝好。”
“不醉不归！”
接着是碰杯的声音，各种颜色的酒晃**着洒到地上。
费导与众人喝得不知今夕何年。大家转眼间就忘了男女主角跳不跳舞这档事了。
可将军已经站在了公主面前。
她一动不动，低着头，不看面前的男子，也不说话。
他浅笑着，一语不发，从容地牵起她的手，引领她步入舞池。
她没有拒绝他的引领，但也不想就此屈服。
这些天来的较量，还没有一个结果，不能就这样不了了之。她知道自己应该顶住这口气，不能对他笑。她得死撑着。
他像是完全没察觉到她在赌气，很自然也很松弛，一只手牵着她的手，另一只手轻轻揽住她的后腰，领着她起舞旋转。她的动作很生硬，磕磕绊绊地跟随他的舞步，脸上什么表情都没有。
他毫不在意她的冷淡，浅浅笑着，眼中的温柔令人陶醉。
乐声悠扬，舞步旋回。某一瞬间，她忽然非常地恨自己，恨自己不知足，恨自己幼稚，恨自己不晓得天高地厚。他是什么人？和她是什么关系？她在企图些什么，要求些什么呢？为何她对待他的情绪里竟有了埋怨和嗔怪？
这一切是怎样开始的？她如何一步步陷进去，以至于产生幻觉，觉得自己是可以要求他什么的。甚至当他回避的时候，她理所应当地埋怨嗔怪了？
她觉得自己顿然看清了整个形势。席正修这个人，看似性情温和、宽待众人，内心其实非常骄傲。他的儒雅与淡然，恰是因为他心里有着巨大的骄傲、巨大的优越感。他太清楚世俗规则了，太能把握一切了。他对爱情有着丰富的经验，懂得如何挑起女孩子的好奇心与注意力，懂得如何让她们仰慕他、信赖他、依恋他，最重要的是，他懂得如何置身事外。
他懂得爱情游戏中进攻与防御的平衡尺度。他进退自如，游刃有余。
他太知道女孩子的弱点了，所以能轻而易举地让她们快乐或者痛苦。
他教她数学，送她诗集，关心她的饮食与健康，与她逐渐亲近，让她爱他，心生期待。然后，那晚他发起高烧，借着意识迷糊，拉住她的手，叫她意乱情迷。再然后，他突然疏远她，对她不理不睬，让她忍不住挂念、失落。这种挂念和失落带来更多盼望。她会更爱他。
一定是这样的。他明明喜欢她，却故意做出一副高傲的样子，故意和其他姑娘跳舞。他故意来刺激她，好让她爱得痛苦，爱得深刻。
他控制着全局，控制着事态发展的节奏。
他漠视外部世界的一切，只遵循内心的秩序。
他是这样老练的一个人。她怎么赢得了他？
怀着如此推测，她对他怨怼更甚，却又不愿自己沉沦于这怨怼之中。
她对他失望，对自己更失望，却只能一语不发。
舞曲的节奏快起来。她跟随他旋转，舞动。她在想，感情这件事，理智真是一点办法都没有。她自以为知道他是怎样的人了，但那又如何？她爱他，不能自拔。她甘愿输。
她所有的念头，他都能猜到。他对她的心思了如指掌。然而他不动声色，只是专注地带着她起舞。暧昧的情愫浮动在空气中。
她在他怀中旋转，旋转，像是要跟随他跌入一个又甜又苦的深渊。
忽然之间，她绊了一跤，失去平衡，几乎跌倒。
他扶住她。她抬起头，猛然间看到他的神情，不由得一震。他眼中的光芒有种慑人的魅力，那么深情、专注，仿佛看透一切。
魅由心生。她觉得他快要摄走她的魂魄，于是慌忙低下头。
跳完一支舞，她已浑身瘫软，仿佛精疲力尽。
自矜必自伤。她终不是他的对手。茶饭不思、夜不成寐、瞻前顾后、进退维谷，太痛苦。她不想再这样忍耐了，只想顺其自然。
是，就算他是个浑蛋，她也爱他，已经没有办法。
3
梦非在舞会上没吃什么东西，回到房间，洗完澡，觉得饿了，便到二十四小时营业的便利店买东西吃。
小店的日光灯开得很亮。她一走进去就看到了席正修在买矿泉水。
他也看到了她，朝她微微一笑。
她感到一阵鼻酸，忽然就崩溃了。他的这种微笑让她无法抵御。她在自己的感情面前无处藏身。他的气场是温暖的，是向她开放的，是迎接她的。她一时恍惚，一时感动，先前的那些心结瞬时就冰雪消融了。
就这样吧，投降吧。她不愿再骗自己，不愿再压抑自己。她现在最想做的事情就是和他在一起，对他说说话。
她之前想问他，能不能为那天握她手的事情做解释，为这些天来两人之间不理不睬的诡异气氛做解释，为舞会上那一曲温柔做解释，又忽然觉得，全无必要了。一切都在不言中。他眼中的光芒已解释了一切。
她放弃坚守了。她承认自己力量有限，承认自己软弱。
这么多天来，故作冷漠坚强几乎耗尽了她的力气。与他疏远，带给她的只有苦楚。她再也没有力量来抵御这强烈的苦楚。
她决定这一仗输给他。她决定做回自己。
于是，她放下一切顾虑，走到他面前，展颜微笑。她刚洗过澡，头发湿漉漉的，一张脸清爽剔透，像个瓷娃娃。
他很自然地问她：“吃不吃关东煮？我请客。”
她心口一阵柔软，受宠若惊地看着他。他愉快而和善的样子像个最宠爱她的大哥哥，又像个最温柔的情人。这样好的一个人难道和她打过仗？难道不是她自己疑神疑鬼、自卑情怯？
“快选，想吃什么随便点。我也饿了。”他笑着催她。
她雀跃，恢复成一个快乐的小女孩，在柜台前挑挑拣拣，龙虾丸、墨鱼丸、香菇丸、牛肉丸、蟹肉丸，每一种都想尝试。他买了十多串，装了满满两大杯，淋上番茄酱，又买了两瓶青柠味的气泡矿泉水。
店堂狭窄，窗前一组简易桌椅十分迷你，他身高腿长，坐下不很舒适。她提议坐在外面台阶上吃。
两人拿着食物走到路边台阶坐下，开始分食。
这一刻，她又成了无忧无虑的少女，欢喜地享受美味，大吃大嚼，也不顾吃相，鼻尖蹭上了红红的番茄酱。
他看着她，笑起来。
“有什么好笑的？”她含笑佯怒，用手擦擦鼻子，“人就是这点没办法，时不时得照顾肉身需求。饿了吃，吃完又饿，饿了再吃，没完没了。”
他还是笑，“有胃口是一大幸事。”
她想了想，“倒也是。”
她大口吃着，又不住点评道：“龙虾丸味道最好，香菇丸也不错，蟹肉丸肯定放了许多味精，鲜得不像话。”
他笑着说：“我最喜欢墨鱼丸。”
呵，难得听他这么说。原来这么冷淡的一个人也有偏好。
终于恢复交往，她心中感到释然和喜悦。
明明是爱他的，想时时刻刻看到他，想和他在一起，想和他交谈。为什么非要骗自己，骗所有人呢？为什么忍着不找他呢？
就为了看起来成熟，像个大人？
为了像大人一样，心怀城府，保全自尊？
长大是痛苦的，那意味着眼中有泪却不能流下，心中有苦却不能言语。
太累了，还是这样做回自己好。
两人就这样坐在路边吃丸子喝汽水，像一对夜不归宿的小情人。
她心中无限快乐。深夜的小镇街道，有成群结队的不良少年飞快地骑车经过，不知天高地厚地怪笑着，冲她吹几声调皮的口哨。
她嫌恶地瞪他们一眼。他在一旁微笑。
她侧头看他，“你真是个好脾气的人。”
“是吗？”
“是，从没见过你为什么事不高兴，也从没见过你提高声线讲话，即使在戏里也没有，真难得。”
他还是微笑。
她叹口气，“这多好。我最讨厌港台剧里那些咆哮的男主角。”
“你看港台剧？”
“从不看，但广告里插播的预告片，全是鬼哭狼嚎。”
一贯严肃的他也忍不住笑出声来。她也笑。
笑完了她问他：“你喜欢拍戏吗？”
“这是我的工作。”
“那你喜欢你的工作吗？”
他沉默了一下，“有时候，有时候。”
“那你什么时候喜欢？什么时候又不喜欢？”
他看了她一眼，笑而不语。
丸子吃完了，两人静静地喝着汽水。
少顷，她想起什么，又问：“你认识那个被烧伤的群众演员吗？”
他轻轻摇头，沉吟片刻，“这个行业很残酷。金字塔下面，有太多人不断付出，却始终默默无闻。”
她看着他，“你一定觉得自己幸运，在行业的塔尖。”
他想了想，“神把我放在这个位置，我便做好我的工作。”
她笑起来。是，他的确非常敬业，不仅仅是做好自己的工作，甚至比剧组中任何一个人都要努力、勇敢，几乎很少用替身。
她说：“拍电影比我想象的要危险得多。你……不害怕吗？”
他微笑着看着她，像是在问，怕什么？
她说：“就算是你，也要常常被吊在半空，又要潜入水底，或者从火中跑过，还要从马上摔下。”她没有说出来的话是，你都已经那么有名气、那么大牌了，为什么还要亲自做那些危险动作？
他完全懂她没说出来的意思，笑道：“生命无常，谁都不知有没有明天。儿时我随父母在非洲生活，与猛兽幼仔亲密接触，从不畏惧。有一次在河边嬉戏，遭鳄鱼袭击，险些丧命。”
他说：“如果当时那只鳄鱼咬到的不是我的腿而是我的脖子，或者我父亲晚来了几秒钟，现在我就不会坐在这里同你说话了。”他微笑着。
她瞠目结舌地看着他。他居然经历过这样的事情！而她从小到大只在画册和电视屏幕上见过鳄鱼。
“你不是一直说，最想要的是自由吗？阻碍你获得自由的最大敌人就是恐惧。总是需要安全感的人，是不可能获得真正的自由的。”他说，“如果背负着恐惧，那就什么事都不要做了。我们在世为人，就要珍惜时光，体验一切，恐惧会捆住你的手脚，让你畏缩不前。恐惧就是浪费生命。”
他又说：“命分贵贱吗？当然不。那么，为什么需要替身演员？如果我本人可以将一个动作完成得更好，为什么还要让别人去冒险？”
她低头沉思，心中无限感动。过了一会儿，她说：“我听他们说，你去看过他，那个伤者。”
他轻轻地嗯了一声。
“你还捐了钱？”
“组里很多人都捐了。”
她叹了口气，“可是，很少有人会对别人的痛苦感同身受。这世上绝大多数人并不真正关心别人，他们只是善于做出关心的样子。”
“是吗？你怎么知道？”
“我又不是昨天才出生的。”她看他一眼，语气里装满老练。
他微微一笑，没有说话。
她又叹气，“不过，你是不一样的，我知道。你在意别人的困境。”
“儿时听外婆教诲，要爱人如己。我尽力，但有时也难以做到。”
“爱人如己，出自《圣经》，我知道。还有，要勉励灰心的人，扶助软弱的人，也要向众人忍耐。对待众人，常要追求良善。”她微笑，“你是一个虔诚的人。”
“这些句子并非教条或者口号，而应是一种生活方式。”
“你的意思是，把积极向善的力量糅合到潜意识中？”
“一个人对待世界和人生的方式，由他内在的生命状态决定。内在的生命状态、一个人的生活态度，以及向善而生的观念，并不是阅读几本书或者领受几则教条便可成的，而是需要慢慢地实践、获知，并积累。”
静默片刻，他又说：“如果缺乏信念，生活只是一段一段的碎片。”
她静静地听着他说话，心底涌起温暖的感动。
他比她想象中的更美好而有力。他身处一个喧哗庞大而充满**的世俗人间，却保持这样的温和内敛，保持着心底那份安宁自若。
在他身上，她看到觉悟、包容、和平，还有爱。
他是极为稀少而宝贵的人。这是她的直觉。
过了一会儿，她轻轻说道：“我的生活就是一段一段的碎片。我时常对生命意义何在感到迷惘。我们从一出生就被规定了，应该这样，不应该那样。所有人都走千篇一律的道路，读书、考试、毕业、升学，然后工作、结婚，就像完成一项又一项的人生任务。”
“这样能够让父母安心。”他说。
“是，每个人都在为父母而活。”
“父母生养我们。”
她转过脸看着他，“你呢？也为父母而活？”
他一时没说话。
她低下头，“你父母一定为你骄傲。”
他静了片刻，轻声说：“我是孤儿。”
她赫然一怔，抬头看他，静了一会儿，“对不起。”
“没关系。”他微笑，沉默少顷，又说：“我父母从事生化科研。我从小随他们辗转世界各地。九岁那年，在马耳他，实验室爆炸。外婆抚养我长大。”
她心中悲恸，泪意涌上眼眶。他却微笑着，仿佛在说一件小事。毕竟，二十年过去了。时间是良药。
“他们在天上看着你，见你有今日成就，一定宽慰。”
“他们一直期待我成为科学家。”
“你说过，职业无分贵贱。”
他笑笑，“的确。”
她心头涌过一丝伤感，又有惭愧。先前猜度他的心意，以为他向来顺风顺水，因而玩世不恭，什么都不当真，却不知他还有这样坎坷的身世。
她怔怔地想着心事，却听他轻轻岔开话题，“说说你，长大想做什么？”
她想了想，轻叹一声，“我也不知道，但我知道我不想做什么。”
她说：“我不想像我的父母那样生活，太压抑，太固步自封，只求生活安定稳妥。我时常觉得他们并不相爱，只是在一起过日子而已。父亲工作忙碌，少顾家。母亲疑心重，两人时常争吵。换作是我，这样的婚姻不要也罢。”
他说：“很多无奈，或许等你长大才会明白。”
她苦笑道：“我渴望长大，同时也害怕长大。人越长大就越容易畏惧，畏惧自己的软弱，畏惧世俗的**，畏惧有一天，终于长大，却成了自己最不想成为的那一类大人。”
她又说：“我知道，如果不时刻警醒，人是很容易堕落，也很容易放弃的。不知不觉地，我们就成了自己最不想成为的人。我痛恨那种在不知不觉中的消磨和改变，可是没办法，不知怎样阻挡那种堕落。在时间面前，谁都没办法。
“我渴望大的世界、宽广的道路、深厚激烈的感情，哪怕经历危险。就像那首歌唱的，像野兽一样奔跑，风在耳畔呼啸。
“有时我觉得自己走在一条空空的道路上，前前后后都没有人，漫漫黑夜没有尽头，捕捉不到任何光源，也不知何时天才会亮起来。
“虽然我不知道我要的东西是什么，在哪里，但我相信它们一定存在，并在某个地方等着我。我不能失掉信念。”
路灯下，他看着她皎洁的脸。她澄澈的眼眸中，充满早慧的光芒。
他沉默片刻，轻声低语道：“人生最重要的是信心。要相信，生命里一定有光。没有人会一直在黑暗中行走。”
他又说：“要珍惜当下的每一刻，珍惜心中美好的东西，那是任何人都无法改变，也无法夺走的。”
她轻轻点头，心中感激他的诚挚。很久很久，没有一个人可以这样聆听她的心声，并这样耐心地开导她。
他是真的关心她，并懂得她的人。
她垂下眼睛，慢慢微笑。
或许，他就是她生命中的光。
天上月淡星疏。
她知道自己会永远记得这样一个夜晚。
4
第二天一早，剧组不能开工。前一晚出了一桩大事：二十二岁的导演助理周小宁在舞会上喝了太多酒，醉得不省人事，醒来时发现自己衣衫不整地躺在阴暗的楼梯间拐角，裙子被撕破，身上有血迹。
全组震惊。梦非尤为恐惧并后怕，那条楼梯她也经常行走，不敢想象这样的罪恶就发生在身边，更无法接受一个女孩会有如此悲惨的遭遇。
制片方欲压制此事，企图私下调解。但周小宁悲愤难当，宁可丢掉工作，也坚持报警。警方介入调查，问小周，舞会结束后是谁扶她离开？她再三回忆，竟然全不记得，由此怀疑是被人下了迷药。
既然事情出在舞会上，必定是剧组里的人所为。
全剧组人员被逐个盘查。人人都说当时混乱，未曾注意到是谁与小周一同离开。就连和小周同屋的场记亦只说自己在舞会一结束就回到房间，困极入睡，并不知道小周与谁在一起，何时回来。
小镇宾馆没有摄像监控设备，案子破不了。情急下，周小宁苦苦追忆，说是一高大男子对其施暴。警方问，有多高？她回答，一米八以上。
近百人的剧组，一米八以上男性说多不多，却也有二十来名，灯光组、摄影组、美术组、录音组，皆有高大成员。演员组中亦有两名身高超过一米八。就连组里的十来个司机，也有三四名符合标准。甚至，金副导演、费导，以及大明星席正修身高都在一米八以上。
除了逐个排除，别无他法。普通工作人员都住双人标间，几乎每个被怀疑者都有同屋证明其在舞会结束后直接回到房间。费导则在舞会上就喝醉，被金副导演和制片人一起送回了房间。最后仅剩席正修一人缺少人证，因他住的是单间，并无室友，一时无法开脱。
警方问小周，席正修是否有嫌疑？周小宁心中实际清楚没有这样的可能，却仍低头沉默半晌，嘟囔着说：“不太确定。”
不太确定，就是保留那种可能性。
大家都觉得好笑。用那些场务工的粗话说，人家是影帝，要睡什么样的女人睡不到？无数女人倒贴着要给他睡呢，还用得着对女人下迷药再拖到楼梯间？你周小宁有多少姿色？
场工们对导演跟前的女孩子向来有成见，此时很有看好戏的心态。
警方办案不管席正修是不是明星，一切只讲证据。他们要求席正修说出自己舞会结束后去了哪里，做了什么。
他平静地说，去了宾馆对面的便利店买水和消夜。
然后呢？办案人员追问。
然后……他有了一瞬的犹疑。这一瞬的犹疑在所有人看来都稍稍有些反常。照理他不该心虚，为什么要犹豫？
梦非站在一旁，心里有些急。她一时无法理解，席正修为什么犹疑，为什么不简单而果断地告诉大家，那晚他和她一起在便利店门外吃消夜。
停顿持续了两秒，席正修的犹疑仍未结束。这时，梦非忍不住站出来，坦然说道：“我可以证明，席叔叔不是罪犯。”
众人目光惊异地齐刷刷地扫向女孩。
“舞会后，我去便利店买东西，碰到席叔叔，他也在买东西。”梦非说。
“买东西花了多少时间？”办案人员问。
“五六分钟。”
“然后你们就回宾馆了？”
“没有。我们在路边……坐了一会儿。”梦非说着，看了席正修一眼。
“坐了多久？”
“……”梦非这时亦产生了一丝犹豫。小周姐姐醒来已是凌晨三点多，也就是说从午夜起直到凌晨三点，约有两三个小时都属作案时间。而她自己和席正修在便利店门外只坐了半小时，根本无法涵盖整个可疑时段。但她本能地觉得，若照实说出时间，无法立即结束席正修的麻烦。她心里清楚，做那件事的绝不可能是席正修，那么，稍微撒点谎也无关紧要吧？只是为了省去麻烦，又不会伤害谁。这么想着，那丝犹豫便消失了，她轻轻地回答：“挺久的。”
办案人员沉默了，看看席正修，又看看梦非。在场的其他人员也有了这样的沉默与拷问的目光。梦非并不傻，自然地反应过来他们在想什么。大冬天，大半夜，一男一女在路边逗留不归，还“挺久的”，意味着什么。
但此时她顾不得去考虑那些，只想快些为席正修开脱。这种肮脏的极不光彩的事情，哪怕只是例行排查，也是尽早脱身好。人言可畏，可以歪曲事实，更可以无中生有。所谓树大招风，像席正修这样的人物，哪怕只沾到丑闻的一点边，都很不妙。小报记者向来擅长捕风捉影。
这时她听到办案人员问：“挺久的，是多久？”
毕竟还是个十七岁的女生，面对警员威严的面孔，忽然有了一丝怯意，心一虚，话便多起来，“大概，两个多小时吧。”她说着，看了席正修一眼，心想你可别傻，可别反驳我。席正修脸上却是一贯的淡定自若。于是她继续说下去：“当时我们在路边一起吃消夜，聊得挺开心，不知不觉就聊得久了，后来才一起回宾馆。我确定席叔叔与那件事无关。”
办案人员盯着梦非，好似不信，又问一遍：“你确定你说的都是实情吗？”
梦非的心跳得如打鼓，但她强作镇定，抬起头看着对方的眼睛，小声而坚定地说：“我确定。”
案子最终还是没破。制片主任又提出，或许事情根本不是组里人做的，而是混进宾馆的生人。这小宾馆又没有门禁，犯案者此时或许已跑到十万八千里外，咱们这儿还在对自己人苦苦盘查。费导也说，是，一定不是组里人。就在眼皮子底下，大家都互相认识，谁有这个胆子？
事情不了了之。但周小宁是无法继续工作了。剧组支付了一笔可观的赔偿金，送她离开。第二天便有新人加入剧组，担任导演助理的职位。一个老爷跟前的使唤丫头，一份端茶送水的工作，影视圈里有无数想要往上爬的女孩渴望这个不高但也不低的起点，不愁无人填补空缺。
这场风波很快平息了。组里人也渐渐淡忘了周小宁这个人，就好像她从不存在。同情心往往伴随着厌恶感。他人的悲剧不过是路边的风景。谁又真的在乎他人的不幸并感同身受？世上没有感同身受这回事。
这世界每天都有新的热闹上演。今天的戏落幕了，明天又有新戏上演。每个人都是演员，每个人也都是观众。自我的悲喜，在他人眼中，都不过是戏。大悲大喜会招来更多看客，但终归也只是看客。
5
周小宁事件发生后的好几天里，因为罪犯没有落网，梦非一直神经紧张。
一想到周小宁是喝了被投了迷药的酒，以至于神志不清，梦非就觉得万分后怕。她自己在舞会上也险些喝下一杯来路不明的酒。或许只差一点点，受害人就是她自己了。她简直不能想象这样的后果。她又想，幸亏当时叶闻达及时阻止了她喝那杯酒。可是、可是为什么叶闻达会适时出现并阻止她喝酒呢？这么准、这么巧，时机把握得那么好，难道投药的人是他？
梦非朝远处正在工作的叶闻达看去，却恰恰撞上了他的目光。他正似笑非笑地朝这边看着，就好像他一直这样看着她，等着她的目光迎上来，与他接洽。
梦非不胜窘迫，率先转开了视线。
叶闻达是喜欢她的吧？明明白白地当面表示，时时刻刻地暗中关注。可梦非不喜欢他。但无论如何，这个精明、老练、心思有点深邃的大男孩，不像是做那种事的人。
可究竟是谁呢？梦非观察着拍摄现场的每一个男人，只觉得似乎人人都可疑，又人人都不像。那些场务工人？灯光组高大的伙计？还是那几个摄影助理？摄影助理十分值得怀疑。他们曾不止一次招惹过导演助理和场记姐姐，说话从没正经过，只是那两位姐姐涵养好，委屈都放在肚子里。
梦非想着想着，忽然又觉得自己戴有色眼镜看人，十分欠公道。为什么只怀疑基层工作人员？为什么就不可能是导演或者副导演甚至制片人呢？甚至、甚至……是席正修？不。怎么可能，梦非自己笑起来，然后停止了猜想。这样猜下去是毫无意义的。就算把剧组里每一个男人都怀疑一遍，也还是抓不出罪犯的。往后也只有自己小心些了。
又过了几天，梦非渐渐把此事淡忘了。这天在拍摄休息间隙，她吃完饭和席正修坐在一起，忽然听到席正修轻声问：“你知道，那天凌晨我们离开便利店之后的两小时里我干了什么吗？”
梦非一时没听懂。什么之后的两小时？她转过头来看着席正修，脸上一片茫然。而他却并不看她，只闲闲望着远处，唇角勾着一丝若有若无的微妙笑意，显得有些邪气。
那两小时！她忽然间反应过来了，一时心惊，脸唰一下白了。
他们回去之后的两小时！她作伪证的两小时！他在那段时间做了什么？难道不是回到宾馆房间睡觉吗？他这么问是什么意思？他在暗示什么？
她恐惧地看着他。难道那件案子与他有关？别开玩笑了，绝对不会的！
她就这么呆呆地看着他，表情一片空白。这一刻的她，是完全被唬住了的一个小女孩。她不知自己在恐惧什么，是恐惧自己作了伪证并会因此受到惩罚，还是恐惧他竟然真的是罪犯？
不会的！这怎么可能？理智瞬间回来了。
与此同时，她看到他转过脸来对她微笑，“以后再也不要为你不知道的事情作证。”他说着抬起手，用指关节轻轻扣一下她的额头。
她瞬间释然了，无声地长吁一口气。当然不是他。他存心吓她。
她心有余悸地看着他。他也看着她，眼神里有淡淡的责备，更多的则是温情、怜爱、包容，还有无尽的关怀和一点好气又好笑的无奈，像一位宠溺她的兄长。这一刻，她完全确定，他是无罪的，她的伪证无关紧要。只是，为什么他的眼中还有一丝忧愁？他那淡淡的责备，更多的是为了什么？
或许她是知道的。在那天自作主张为他作证的同时，她心里亦曾有过一丝疑惑：是否说得太多？两个多小时，是否太夸张？
那个属于他们两人的美好夜晚，在路灯与月光下的片刻倾谈，被夸大其词地说成了两个多小时，然后被拿到众人的目光下陈述、检视、论证，最终人尽皆知，仅为证明他本也不需要证明的清白。
是否会有隐患？是否为他带来麻烦？一个成年男子带着一个少女，深更半夜在街边逗留两个多小时。是否说得过去？
此事若被娱记知道，还不知会被写成怎样的花边新闻。这次不过是因为周小宁事件吸引了人们的注意力，所以暂无人质疑他们的故事。可是，“两个多小时”毕竟成为口实，若有人事后细细推敲，不见得没有麻烦。
这么久以来，他们各自都在压抑自己的感情，藏匿心中的爱意，可这次，她却在众目睽睽之下，双手捧出暧昧的证据。
她沉默着，心中有些惶恐和黯然。但她仍不后悔。她爱他，甘愿为他做一切事情。罪犯肯定不是他。何须浪费时间纠缠？她一句话，即可为他免去不必要的麻烦，也为整个剧组节省时间与成本。何错之有？
此时的梦非并不知道，这件事会对将来的他们造成怎样的影响。
后来，当那些无法控制的事情已然发生，当他们内心的秘密再不是秘密，而成为众人口中的谈资，当他们四面楚歌自救无力，她这次夸大的伪证，看起来不像在为他脱罪，反倒像为他们自己的有罪保留了佐证。