他的记忆中，我们的初次相识是大一新生报到的时候，我提着三个大行李箱，在新生报到处一副不知该往何处走的迷糊样子。
他笑着朝我走来，问道：“同学，你是找不到新生报到处吗？”
我点点头，他接过我手中的两个箱子，说他刚从那里过来，可以带我去，我再次点头，跟在了他身后。
其实，我们的第一次见面，远要早得多。
那一年我七岁，爸妈为了离婚后财产分配的问题吵得不可开交，我被送回了外公家，舅舅充当起了我的临时家长，只要家里没人的时候，他去哪里都会带着我。
宋爷爷是舅舅的老师，盛夏的某一天，他带我一起去宋家拜访。
舅舅叮嘱我坐在沙发上等着他，然后他便同宋爷爷一起进了书房。
书房的门紧闭着，我安静的坐在沙发上，虽然客厅里谁都没有，但我依然全身局促不安。
阳台边上的窗帘忽然动了一下，我偏过头，几乎就要被吓哭。
“嘘！”男孩子从窗帘里跳出来，把右手食指放在唇边，冲我做着手势。
然后他朝着我跑过来，压低声音问我，“你是谁啊？”
“我是跟着我舅舅来的。”我指了指书房的门，答非所问。
这时房门把手窸窸窣窣的声音传来，他跑着就又钻进了窗帘里，帘子跟着晃**了几下。
宋爷爷和舅舅一同从书房出来，舅舅嘱咐我说他们要出去办点事，让我乖乖在这里等他回来，我小鸡啄米般点头，“好。”
宋爷爷拿了些水果和零食放到我面前，嘴上叨咕着“祁深这小子又不知道去哪儿了，他要是回来还能陪你玩会儿。”
关门声还没完全落进我的耳朵里，他就又从窗帘里跳了出来，拿起盘子里的苹果咬了一大口，“我才不能让爷爷知道我回来了呢，否则他一准儿又让我练字。”
他嘴里塞着满满一口，说话含糊不清，那样的滑稽样逗乐了我，我没忍住笑出了声。
“走，我带你出去玩儿去，刚才有人在楼下打水仗。”他将吃剩的半个苹果放在一边，拉起了我的手。
“可是……舅舅说让我待在这里等他回来，我怕他回来了找不到我。”
“你是不是傻啊？他们回来看到你在楼下怎么会找不到你呢？”他一脸迷惑，大概齐觉得我是个傻子。
“你是叫宋爷爷刚说起的那个名字吗？”我问他。
“嗯，我叫宋祁深。”
“噢。”我应了一声。
“唐诗宋词的‘宋’，祁连山的‘祁’，一往情深深几许的‘深’。”
“哦。”我又应了一声，但其实当时依然不知道后面两个字是怎么写的。
楼下站着几个男孩子一看就是在等他的，见到他之后纷纷埋怨说等他等太久了，他也很不耐放，“去去去，我这不是下来了么，哪那么多话。”
其中一个男孩看了我一眼，调侃道：“宋祁深，原来你这么老半天是去找你小媳妇儿了啊？”
他抢过另一个男孩手中的水枪，毫不留情的开始“射杀”，“我让你胡说，再胡说，看小爷不打得你跪地求饶……”
我有些木讷的原地站着，不断有人“误伤”到我，我看着周围，一时之间竟然也不知道躲哪里合适。
他见状，从人群中走过来拉起我，“你跟着我，我到哪里你就跟到哪里。”
很多年后，他开办汉语学校，分校遍布全国各地，我问他哪里需要我我都能去，他说“你就跟着我吧，有你在我放心。”
他大学里的第一个女朋友和我同宿舍，他俩总是吵架，吵架以后他追着她道歉，托我给她转交礼物，香水、零食、毛绒玩具，他费尽心思，但最后两人还是无疾而终。
再后来，他的第二任女朋友和我一个社团，我便又一次充当起了信差兼工具人的身份，无奈这段感情还没能撑过一个学期。
大三的时候，我开始准备考研，偶然一次在图书馆遇到他，他在看小说，桌上放着一厚摞金庸武侠传奇，我问他打算考研吗，他一脸掩饰不住的骄傲神情，说系里会有保研的名额，他觉得自己能争取到。
毕业前夕，学校公告栏里张榜公布本校保研的名单，我看见他的名字被写在第一栏。
我去恭喜他的时候，他说，“你也加油啊，这样我们就还能继续一个班上课。”
研二的时候，我和他同时去到美国的一所大学做交换生，飞机上他打趣我，“你是人民币玩家吧，花了钱悄悄和我绑定了？”
我笑，他也笑。
他不知道我真的是氪金玩家，他是学校的公费派遣，而我是央求爸爸给我花了钱才去上的，他们离婚以后，他从没管过我，于情于理都无法拒绝我二十多年来唯一一次向他提要求。
后来，我甚至逐渐习惯了他的每一次恋爱，朋友说我就像古代富贵人家公子的正妻，日复一日的等着自己的丈夫在流连花丛之后回归正途。
但是我从来没有敢奢望过自己能成为他的正途。
“你为什么不向他表白呢？”朋友不止一次地问过我。
我无言相对，他那样的人，良好的家世，优秀的履历，我只能仰望，不敢比肩。
我第一次从他嘴里听到池也这个名字是在他向她求婚前一周，我们各自上完一节课，去学校门口的餐厅吃饭。
“哎粒姐，你下周有事吗？想请你帮个忙。”
“什么事？”我下意识的忽略了前半句的问句，就像这么多年来，只要他需要我，任何我自己的事都可以被合理后置。
他脸上看起来竟然有些不好意思，“我想跟池也求婚，场地布置需要不少人帮忙。”
我愣了一下，往嘴里喂了一大口米饭，“池也——都没怎么听你提过就要求婚了吗？”
“实不相瞒，我这次可真是下定决心必须得套牢她。”他洋洋得意着眉飞色舞。
“好啊，我没事，可以去帮忙。”
“我就知道你靠谱，在哥们儿的事情上从来没掉过链子！”他拿起杯子，冲我使了个眼色，“以饮料代酒，谢啦！”
我举起杯子，与他碰杯之后一饮而尽，在酸甜的橙汁里居然品出了些许醉意。
“以后等你结婚的时候，想要什么随便说，只要你说出来的，哥们儿有求必要。”
“那我可怕你给不起。”我半开玩笑半认真地跟他说。
我生日之后的一周，我约了宋祁深吃饭。
“粒姐，你可真会挑时间，我最近张罗婚礼的事，忙得不可开交的。”
“祁深，我要走了。”
他的惊讶完全在我的意料之中，他问我原因，是挣得钱不够多还是工作太多休息太少？我逐一否定，说我只是想出国去看看，这几年忙着工作都没有好好生活过，我说我会给他时间找到合适的人来接替我的工作，我也会在离开之前把所有的工作都安排好。
我告诉他我已经订好了机票，他一副痛心疾首的样子，哀怨道：“不是吧姐，你都不参加完我的婚礼再走吗？”
我随便找了个理由搪塞了过去，不过我知道他也许对此并不在意。
“那就等两周以后，咱们一块儿给你过个生日，你出国以后可能再就没有这样的机会了。”
我笑着点头，“好啊。”
我的生日其实早就过了，身份证上的日子是错的，还有我其实比他小一岁，但他却喊了我十二年姐。