我没把立阁的信转给立阁娘和梅花。我只犹豫了一上午，
一切便都晚了。我早上接到信，上午和立阁娘一起做了礼拜，中午梅花给我送来她烙的小油旋馍。信就揣在我怀里，我摸了又摸，又空手出来。我没给她们。给她们也没用。她们一逃跑就有人抓我。他们知道立阁给我的信，那只是个诱饵。立阁不明白，他们根本不用等机会，不用找借口，他们想抓就抓，想斗就斗。你娘、梅花早就死定了，你也死定了，只是看哪种死法。我不能害了我的信众。我要护他们。我把信给她们，她们会死得更惨，还不如让我去救更多的人。主在考验我。他让立阁娘出来三次，让梅花出来三次，它在考验我。那场大火一直在烧，把心里烧出一个个大窟窿，下雨雨漏，刮风风进，我挡不住。
我喜欢到夏牧师那里去。夏牧师总是坐在爷爷的后院。他喜欢晒暖儿。我喜欢听他讲经。来听他课的人可真多啊。十里八乡，一到礼拜日，他们就放下地里的活，洗得干干净净的，像过节一样，往教堂来了。教堂就在土地庙旁边，那边供着观音，这边耶稣在正中间。为盖这个教堂，爷爷专门往山东去看样式，山西那边的教堂快被毁完了。红砖、白墙，尖尖的阁楼屋，顶上竖红木十字架，又从上海那边运来彩色琉璃嵌成窗户，宝蓝、深紫、玫瑰红、绛红，日头照进来，房间里散发着五彩祥云，堂皇富丽。夏牧师的声音不高，还有些山西口音，说到激动处，声音抖，手抖，整个身体都在抖，好像他被自己的罪羞耻着，他害怕，又在等待上帝的降临。每当这时候，人们格外安静，他们爱眼前这个羞愧的牧师，他们对他的话确信无疑。他们心里有信，赞美诗唱就格外高，心里就格外清
亮安静。
那些人，手举榔头，喊着口号唱着歌，一下，两下，三下，耶稣的头掉了，犹大的头掉了，最后的晚餐成了碎片哗啦啦倒在砖头瓦砾中。我躲在家里，我怕我的信众看见我。我怕他们看见我的羞愧。我浑身抖得厉害。上帝啊，原谅这些罪人。我不敢拦。我怕，我怕火烧到我自己头上，我怕任人围观，我不想落得立阁的下场。
我不知道咋回答立阁。美国的韩长老质问我，你为啥那么做？主啊，我是背叛过你。背叛好多次。一百多年前的火还在我心里烧，我还能闻到肉烧焦的味道，又臭又腥，那些没烧熟的肉就扔在地上，野狗撕来抢去。夏牧师说他藏在街角，捂着嘴，他不敢哭出声，不敢去领尸体。夏牧师说的时候，紧紧裹着衣服，冷极了，怕极了，空气都结住了。那时我就害怕，就有疑问，上帝为啥让人这样奉献自己。这疑问像毒蛇，盘在我心里，一天天毒害我。
孝先眼睛里也藏着怕，很深很深。它们把他给压垮了。他害怕人。他一旦张口，就停不下来，歇不下来。可怜的孩子，你要学会爱。爱里没有惧怕。爱既完全，就把惧怕除去。因为惧怕里含着刑罚。惧怕的人在爱里未得完全。人躺下，必不惧怕，才能睡得香甜。
长老爷，你说要学会爱，可你看这些人，谁不是怀着恨？
他们为啥背叛我，为啥要害我？孝先问我。
那些人没有恶意，他们只看到自己，他们是可怜人。
比我还可怜？
你不可怜，你善良，还会爱人。
可他们要害我。我碍他们的事。我都看见了。他们往我水杯里倒东西，往我抽屉里塞毒蛇，找人盯我的梢，开车撞我，他们就是想弄死我。连我爹都要害我，他让我吃恁些药，是条牛也会被毒死。他想我死，我死了他就轻松了。
神爱人。他知道你受的苦。
长老爷爷，现在都是科技时代了。宇宙是大爆炸产生的，无理性无方向，偶然膨胀如此，哪有造物主，哪有天堂，哪有神？那些星星都已经死了多少亿年了，那天上的太阳不是唯一的太阳，银河系里就有无数个。你知道宇宙有多少个银河系？
数不清，数不清啊。时间无始无终，变幻不定，空间里藏着空间，黑洞、奇点、引力波，它们才是宇宙的主宰。
不可这样说啊孝先，上帝是我们唯一的造物主。
那恐惧又来了。孝先眼神空洞，他被缠住了，找不到出口了。
那又怎样？难道我不是偶然来的？父母的**卵子偶然相撞生了我，我偶然考上大学，我老板偶然喜欢了我女朋友，我就这样偶然发疯了。
孝先哗哗哗翻着经书，转头对那还没走的人说，你们看，上帝创世造人，人慢慢形成一个世界，可其实，世界本来如此。人只不过让世界的形象显现出来，这就是上帝的目的。他显现这个世界，让你看到自己的渺小，感受到宇宙的威严浩大，同时，又让人有所依靠。这才是创世，因人在而显世界，因世界而彰显上帝。
人让世界的形象显现。活这么多年，我第一次听人这样讲，真是好。可不就是这样吗？神创造了世界，人让世界显现，同时又看到了自己。我一辈子都没悟出来，孝先三言两语就说出来了。
主啊，我看见了。
我看见两具白白的尸体，她们被桥桩挂住，泡在水里。孩子们趴在木桥上，努力往下探着身子，拿棍子又戳又捣，一缕一缕肉随水漂走。待我晚上再去时，尸体已经不见了。月亮照在河上，啥也没有，干干净净。我跪在河边祷告，主啊，原谅我们这些罪人吧。
棚屋里的灯在亮着。豆苗一样的火，一闪一闪。我看着它，它在召唤我。我走过木桥，踩着鹅卵石，来到棚屋面前。
棚屋的主人在等我。他是河对面村子里一户人家的儿子。父亲自杀之后，他就带着老婆、孩子，来到这荒凉的河边，安营扎寨，重建家庭。他曾经是信徒，也到梁庄拜访过我。但自那以后，他就再也没有和谁联系过。
他拿着火把，扛上铁锨，带我往岸边的树林里走，一直走到一个由三棵苦楝树组成的三角地面前，他站住了。
三角地上挖了一个深坑。深坑里，躺着两具尸体。是立阁娘和梅花。她们身上被覆了一层布，只露出头。她们的头发已经没了，立阁娘的眼睛没了，梅花脸上的肉少了好几处。
不是鱼啄的，不是河里石头刮的，不是孩子们用棍子戳的。
他们在镇上审判立阁，另一拨人到立阁家里，把立阁娘和梅花绑住了。他们从院外找到院里，从地上找到地下，没有找到多少值钱东西。他们把立阁娘和梅花扒光，看她们是不是把钱藏到裆里了。
人群里发出嗷嗷的怪叫声，有人怂恿傻子铁蛋，说，“去啊，去啊”，傻子铁蛋扭身冲了出来，哭着喊，“脏，脏。”
人们又大笑起来。
我躲在人群后面，远远站着。我怕他们看见我，不管是谁一时兴起，我就可能也被绑起来。我不能被绑起来。我不能光着身子，不能。立阁娘闭着眼睛，死死闭着，无论谁拿棍子打她，拿手指戳她，她都不睁眼。梅花瞅人不注意，把头朝梁柱上撞过去，还没撞到，就被人拦住了。她又往拿刀的人身上撞，那些人齐刷刷地后跳，不让她挨着。
立德娘拄着拐杖，一路骂着过来了。她骂他们，你们做这伤天害理的事儿，上帝不饶你们，阎王爷也不会饶了你们啊。
立德正满头大汗掘东屋的墙根，立阁头一被砍下来，他就从镇上一路奔回来，赶上参加这里的事儿。他听到老娘的声音，从里屋蹦出来，喊道，妈，你赶紧回去，别在这儿丢人现眼。立德娘伸出手就给立德一巴掌，说，要不是你立阁叔，还有没有你，你在这儿作啥精啊？
立德六岁时肚子里长了个疙瘩，疼起来在地上打滚，立德娘找郎中看了，说是有虫，吃宝塔糖打了就行。虫下来不少，可肚子的疙瘩还在，还更大了。立德娘去土地庙求过土地爷，吃了土地爷的土，也到观音庙求过观音，喝了观音水，还是不
见效。立德越来越瘦，顶着个大肚子，连路都走不动，站也站不稳。立阁从日本回来，照例到各家问安，看到立德这情况，说这病他在云南见过，是肿瘤，长到满肚子时人就不行了。他让人把立德送到县医院，不行，又送到开封府，开了刀，立德才慢慢好转。立德娘为了感谢立阁，让立德立仁去立阁家打杂，做些杂务，也混碗饭吃。每次立阁回家，立德娘都让立德下跪叩谢，感谢立阁救命之恩。
立德娘又去打立德，立德一把攥住他娘的手，大声吼道，娘，你知道啥啊，我在他们家干活，他们给过我工钱吗？你还给他们说话？他们一辈子吃香的喝辣的，你吃过几回肉，你算算？两千年了，陈胜吴广也该转一次世了。
立德娘嚎哭起来，我咋养了你这个忘恩负义的儿啊，这要遭天打五雷轰啊。
立德把他娘架出了人群外，自己又跑回去，继续挖墙。
立德娘又一步一步挪回来，捡起立阁娘和梅花的布衫，给她们披上，又蹲到地上，让她们把腿伸进裤子里。那裤子穿上又掉，穿上又掉，她蹲下，又起来，又蹲下去。她浑身抖着，想把她们的裤子穿好。
她说，嫂子，侄媳妇啊，他们啥也不懂得，他们被油蒙了心，早晚会遭报应。
人们看着立德娘，没人上去帮忙，也没人说话。
我在后面看着，我不敢上前帮忙，也不敢说话。我咬着嘴唇，死死咬着，我怕我会哭出声来。不是为立阁娘，也不是为立德娘，是羞耻。我在心里呼喊上帝，快把我带走吧，带走
我，到地狱去，到十八层的最底层，让最猛烈的火烤我。我不配活着。
他们挖了一天，啥也没挖到。已经挖了几轮了，连老老爷、老爷和爷的坟都被掘开，棺材起出，尸体扔到外面。他们要找传说中的几屋子银元宝。立阁娘说那些钱本来就没剩多少，后来立阁又捐给军队了，再没一个了。立阁娘的声音又细又弱，没人听见。他们一心一意挖地、砸箱子、拆床。
啥也没有。
于是，他们扭过头，盯着立阁娘和梅花。
啥也没有，你每天还吃油旋馍？
就是，前晚上她们还在吃肉，那香气呛得我快晕过去了。
他们扒掉她们的衣服，有人举起锨，一锨扇了过去，有人拿起身边的碗、盆子、筷子、椅子，往她们身上砸，又扑过去，使劲踩倒在地上的立阁娘和梅花。
他们架着立阁娘和梅花，往河边走。没人说话，没人互相对眼神，他们就往河边去了。他们进到河边的树林里。婆娘们不敢跟进来，就站在树林边上，等着里面的出来。另外一些人，捂着胸口，回家了。
那站在树林边上的张望的，眼睛后来都看不清东西了。那捂着胸口的胸口一直疼，疼到死。
我跪在地上祷告，主啊，救救我吧。救救我。
立阁啊，你要是看见，你就明白她们躺在这苦楝树下的时候是最好的，你不要找了，就让她们安静躺着吧。棚屋主人已经把墓坑填平，把土压实，上面铺了树叶，谁也找不到。她们
再也不用遭受人间的酷刑。
立阁啊，要是你愿意承认，你肯定已经看见了。透过合欢树，再往下看，就是渡桥的地方。尸体就在桥桩下被挂住了。
你肯定看见了人们像过年一样，一层层围在那里，脖子伸着，像要吃掉那被围的东西。你要是往河对面的树林里看，就是你说的绿狮子的脚跟部位，你就能看见那里面有三棵苦楝树，它们的树叶比周围的树叶更绿更厚实，它们的树干比别的树更粗更直，它们的枝条在空中结成一个巨大的树冠，那树冠的下面，就格外荫凉了。春天的时候，那紫楝花一层层落下来，严严实实地盖在那上面。那楝花的香气浸到地下，浸到她们的骨骼里，她们就可以安息了。
你知道。你只是不愿相信。