和雪儿生活在一起的这个年末，林川原本决定带雪儿回一趟老家，只是他的长篇小说《足音跫然》已经创作完成，正在修改和抄正，仿佛离成功已经不远，再说，雪儿又有身孕了，林川舍不得让她乘车坐船辛苦跋涉，于是决定还往后推一推。
又花了四个月时间，四十来万字的长篇小说终于脱稿。当林川检查完最后一个字，心里长长舒了一口气。
“雪儿，我的《足音跫然》终于脱稿！”
“太好啦！今晚得好好庆贺！等你的小说发表了，等我们的孩子出生了，一家子人回去，多好！”
“如果小说发表不了呢？”
“我们也回家去！照我看，你的这部小说能够发表的，我读时，觉得它很有感染力。自从我们生活在一起后，我读过很多书，尤其是一些打工作家创作的打工文学，进行过对比，我觉得你的《足音跫然》很不错，众多生动的人物群像，宽阔深厚的社会图景，青春活泼的语言文字。”
“这其间也有你的辛劳！”林川双手无限幸福地抚摸着雪儿的肚子，还把耳朵贴上去，感觉她肚里的小生命。“雪儿，等孩子出生后，我们就回去一趟，又有好几年了，我也很想家，父母年迈了，特别是父亲，他身体一日不如一日，我好担心，担心父亲那一天去了，我们连最后一面都不能见。”
“是应该回去看看！”雪儿说完，温存在把头埋在林川的肩头。
为了《足音跫然》的胜利完成，两人去买回了丰盛的菜。晚饭后，林川骑单车带雪儿去到海边的一座无名小山，月色里的小山分外安宁，月下的大海朦胧无边。他和雪儿相偎着坐在草丛里，感受大海的博大，看夜空，看星星，林川仿佛看到了辽阔的海面上，一片帆船在破浪前进，而岸，隐隐约约地己然看见……
从小山回来，刚进白叶村大门，鼻孔钻进芒果的清香。雪儿忽然对林川说，
“林川，我想吃芒果！”
“好的，我们买吧！”林川停住单车，和雪儿选了几个又大又熟的。可林川掏钱时，却发现钱包在买菜时放在书桌后忘了放回口袋，而雪儿也没带钱在身上。“我们先回去，等下我再来拿。”林川向水果摊老板歉意地笑了笑。
“算了，明天再买吧！”雪儿挽着林川的腰，坐上了车后坐。
回去后，林川要去把芒果买回来，但雪儿不肯，她拉着林川说，“去倒水来洗洗脚，太累了，明天吃也不迟！”
第二天早上，雪儿闲着无事，定要去邮局帮林川寄稿子，怕她太累，开始时林川不答应，但雪儿一定坚持，并且说，“这，有什么累的呢？像散步一样地就去了！还有，我回来时，顺便买芒果。”于是，林川答应了她。
林川写上地址，叫雪儿寄去广州一家出版社。
去到厂里上班后，林川难得地对自己进行了一次放松，躲进仓库去小憩，正半睡半醒时，忽然惊醒了，他听到卢芳在喇叭上急急地叫。
“有什么事呢？”林川急忙锁上仓库，走向办公室。卢芳在办公室门口等，一见林川便叫，
“林川，快去镇人民医院，你的妻子出了车祸，正在抢救！”
“什么？——雪儿——车祸！抢救？……”林川心里一惊，不假思索跑向外面的公路，拦住了一辆出租车，直奔镇人民医院。“雪儿不会很严重吧？她和肚里的孩子都没危险吧？如果……”林川再也不敢往下想，身子软在出租车里。
“雪儿！雪儿——！”他心里一直哭喊着，在抢救室门口，他被拦住了，但片刻后，抢救室的门开了，一个医生招呼他进去，
“对不起！我们已尽全力了，你的妻子还有一个强大的意志支撑着，你进来吧，见上最后一面……”
“雪儿！雪儿——！”林川跌撞着进去，斜跪在抢救台前。雪儿的手动了动，林川会意地拿起她手上鲜血染红了的还没寄出的稿子。
“林川——林川，我——我将去了，你——你依然是——是一片——一片在大海里前——前行的孤帆！但——但是你要……”话没说完，雪儿的头微微一歪，永远地合上了双眼。林川知道，她还有好多的话要说呵，可生命不能完全由她的意志支撑！
“雪儿——！雪儿——！！你不能走啊！你想吃的芒果都还没吃！雪儿——！！！……”撕裂了心肺，仿佛整个世界都在林川的呼唤声中颤抖，仿佛雪儿能听到他不舍的呼唤，会从那个世界回来！
但生命不再重来！一朵雪花在静静飘逝，一朵湖南的雪花在静静飘逝……
“雪儿——！雪儿——！！”林川悲裂心肺的呼唤再次激**而出，重重地撞击在岳麓山上，沉沉地回**在洞庭湖畔，漫山遍野笼罩在湖南大地！雪花飘扬，悲唤四起，“雪儿——！雪儿——！！……”林川眼前一黑，身子滑向无边无际的雪野，追逐着雪儿的灵魂……
林川的昏迷并没多久，因为有医生的急救措施，他很快就醒了过来，望着已被白布盖住的雪儿，他没有再去看看她，虽然他心中是难忍和依恋。
他感到世界一片死寂，早上时还在自己面前的一个鲜活生命，这么快说没就没了，他心里只要想到这就感到接不上气来，仿佛要把心抓出来似的，难忍雪儿生命的匆匆!
眼里的泪水仍然拼命流着，林川仿佛要用泪水来回复雪儿的灵魂，一个灿烂的生命，一个属于他心灵中的生命，一个更属于他生命中的生命，竟然如此脆弱。在这个世界上，雪儿已经走入到自己心灵深处甚至是灵魂深处，她理解自己曾经的孤独，她理解自己曾经的无助，她理解自己心灵的脆弱——
“林——林川，我——我将去了，你——你依然是——是一片——一片在大海里前——前行的孤帆！但——但是你要……”雪儿的声音再次在林川耳边响起，这就是把生命融进了自己生命中的女人，不然，雪儿不会懂！她多么情深，临去时不放心的还是自己，然而上苍，为何让一个深情的生命早逝？为何让一朵纯净洁白的雪花过早飘逝？……
林川不知道自己是怎样回去出租房的，他对一切已没有感觉，只感到雪儿那盖着白布的身子就在眼前晃**，除此之外，别无他物。林川把自己关在小房内，感受着伴着雪儿躺在一个死寂的世界中。
C城无雪，最冷的冬天都没有，C城没有雪的样子。雪儿走了，那想象里的雪花也已飘落，C城没有雪的样子，林川倍感揪心，仿佛要被撕碎心灵一样；C城没有雪的样子，林川的眼泪又无声地流出。
雪儿走了，林川的心灵已经死去，房间内雪儿种的那盆花已经枯萎，她带的锁匙放进了她的骨灰盒，书台前的椅子到处是林川的泪痕。
雪儿的妈妈和她的两个哥哥从湖南赶来，原有埋怨林川之意，可见林川如此，己不忍心了，他们强忍心灵的悲痛，安慰林川要好好地生存！要努力地完成自己的理想，李晓兵很了解林川，他这样安慰林川，“林川，别这么痛苦，我知道你俩的感情，雪儿都去了，你努力完成自己的理想吧，我相信，我妹妹会因为你的作品而得到生命！得到她另一种生命的延伸！”
林川无法点头，眼里只有泪，心里也只有泪，他可以什么都不要，只要雪儿的生命！可是，自己生命里的雪儿，走时，连想吃的芒果都还没吃！想到这，林川心里更加难忍！
雪儿的哥哥和妈妈回去后，出租小屋就像林川的坟墓一样，死沉而黑暗，本来天己很热了，可林川却感到冷，在黑暗中孤独地坐着，双手抱着那染有雪儿鲜血的书稿，仿佛雪儿就在自己的面前，可手伸出去，空空的，只有黑暗，只有死寂——“雪儿——！”林川心底发出一声呜咽，往椅子上重重坐下，身子颤栗，脑海进入到无意识状态，纷纷扬扬的雪花在遍野飘落，每一片都是雪儿变的，都是雪儿的精灵，可瞬间就什么都消失了，C城没有雪的样子，林川的心灵里只有死寂和黑暗……
每天深夜，林川总感觉雪儿就睡在身边，可翻过身来，空空的，他含着泪睡去；睡梦中，雪儿就来到了他身边，和他说话，和他回复着两人以前的日子，可林川的手伸过去抓她，雪儿就消失了，林川就含着泪醒来……
在厂里上班也很无奈，林川常搞错东西，好在秦小林他们对林川都很理解，特别是卢芳，更是给他一份女性的耐心和细腻。卢芳本是属于开放的那种女孩，并不是说她和秦小林好上了就是坏女孩，其实她是很善良的。
在办公室，她也像以前的田小北一样，很信任林川，雪儿还没走时，他们在一起玩得很随便，譬如，她常问林川，“林川，说说你的心里话，你结婚时在乎她是处女吗？”
是男人，肯定都喜欢处女，哪个愿自己的女人被别人干过呢？反过来，女人不也是一样吗，哪个女人不愿意身边的男人只属于自己呢？即使有，可能就少了根筋！当然，人不能死脑筋地死在“处”情结里。心里虽然这么想，但嘴上并不这么说，
“现在都什么年代啦？谁都开放，处女难寻，自然男人也就不太在乎了！但有一点，就是结婚后要懂得守妇道！”
“我也是这么想的！”卢芳回答林川时脸都不红一下。林川在心里想笑，心想，我比着你说的，当然是你这么想的。
林川和卢芳相处真的挺随便，譬如夏天时，她常穿裙，有时干活时，蹲下身，把底裤露了出来，走了光。有时，她的底裤很薄，比较透明，林川的眼睛常经不住那**，免不了要看上几眼。但看上几眼后，他便走近她，像说悄悄话般，靠近她，
“卢芳，你好意思不？底裤都走光了，真透明，我只是好奇，也像欣赏一样，看了三眼半……”
“你这个坏家伙！你……”卢芳立即站起身来，在林川背部或者肩膀揍上几拳，但打不痛，这样的拳头是男人都愿挨，有啥呢！
卢芳知道林川并无恶意，是占了点眼便宜后对她的善意提醒。揍上几拳后，常还高兴地笑笑。真的，他们之间就这样随意，像两小无猜似的——卢芳来例假了不知道，红了白裙，林川会提醒她；她上衣的纽扣开了，露了不少，林川会不说话，在她胸前指指，甚至有一次，他从她手上接东西时，无意中还触到了她的丰满。但是，林川从来对她没有过非分之想，和雪儿生活在一起后，他心里只有雪儿，在心灵和肉体，都对雪儿都产生了完全的依赖……
林川闭着眼，像个木呆子一样，坐在仓库的一角，当清晰些时，他总会发出一声哀嚎——“雪儿——！……”现实是如此严酷，他从窗口望出，外面明晃晃的，C城没有雪的样子。林川难过，倍感揪心，不忍雪儿生命的匆匆，他挥手一拳，猛地打在一把坐椅的后背，“啪”的一声，椅背断裂，椅痛了，可林川的手却不痛。林川接着又踢了一脚，椅子痛着闪到了角落里。
林川还想找什么发泄时，卢芳走了进来。
“林川，你有电话，你家里打来的，是你的父亲和母亲。电话已经挂断了，你打回去吧！”
电话通了，林川只叫了一声“妈”，剩下的只有不忍和泪水，亲情的声音从几千里外越空而来，但母亲的声音只增添了他心灵的脆弱。
“儿啊，你命苦！我们连儿媳的面都没见着……”母亲也哭了起来，还有林木在一旁的重重叹息。、
林川和母亲的电话并没说完，因为他无法说下去，母亲也无法说下去，后面的话是由卢芳和他父亲结束的。
“别伤心了！林川，没办法——”卢芳递给林川一片纸巾，但她的眼泪也忍不住滑落下来。
雪儿走后，林川已无什么心情，包括他如生命般钟爱的文学。小说手稿上雪儿的血迹依旧，只要一看见那血迹，林川不忍她生命匆匆的难过就会再次激活心灵的疼痛，因而他把手稿压进了抽抴的最深处。
小房一片死寂。