红楼之内，做梦之人，想死的不会死，而不想死的却是一个接着一个地死。
秦可卿先死，金钏儿接着死，后来就是晴雯死，反倒是整天哼哼唧唧、叹花怨柳、病病怏怏的林黛玉和肝肠寸断、要死要活的贾宝玉活了很久。曹雪芹的红楼之梦，“晕倒”了多少代人。
读的人很多，崇拜的人也不少，研究的人还成了“红专家”。但直到现在，总觉得还是人家王扶林1984年导演的电视连续剧《红楼梦》最好，还是人家欧阳奋强最像“宝哥哥”，可惜的是黛玉的扮演者陈晓旭在2007年就“仙逝”了。“文死谏，武死战”，贾宝玉是打心眼里就瞧不上的，他的世界里没有“官”念，也没有“铜臭”，有的是儿女情长，是女子的泪、风花的月和时常挂在嘴边死后的万般造化。
“……趁你们在，我就死了，再能够你们哭我的眼泪流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻之处，随风化了，自此再不要托生为人，就是我死的得时了。”
“眼泪成河”真是好大的气魄，“随风化了”又是何等的“洒脱”，那句“不要托生为人”看似梦里人的“疯癫话”，却又是一个希冀死后“落个”干净的“宝哥”说的真话和人话。“白骨如山忘姓氏，无非公子与红妆。”“未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。”
“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净。”“尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”诸如此类，再加上“寒塘渡鹤影”“冷月葬花魂”，这些看似“梦话”的梦话，但又都是后世今人不得不认的实话。一直不想再活的贾宝玉，还真就是为了个“死得干净”，彻底与“人”决绝，即使是下辈子“托生”，也绝不做人。年纪轻轻就多愁善感，一个“死”字常挂嘴边，且要死得一尘不染、干干净净，不知道曹雪芹的用意何在？或许就是用一个常人眼里“怪异”的“宝哥哥”作为“代言人”，以其“癫狂”的语言、“奇葩”的行为、“另类”的动作，倾诉和表达自己因家道没落、身处底层、爱情挫折的悲戚，特别是对当时社会死水一潭的厌恶，不然曹大师怎么也不至于把自己比做是一无是处、不值一文的一块“石头”。在此还是忍不住把《〈好了歌〉解注》全文抄录，也算是抚慰一下其“愤世嫉俗”的心情：“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。说甚么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头埋白骨，今宵红绡帐底卧鸳鸯。金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。
正叹他人命不长，那知自己归来丧！训有方，保不定死后作强梁。择膏粱，谁承望流落在烟花巷！因嫌纱帽小，致使锁枷扛；昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。乱烘烘，你方唱罢我登场，反认他乡是故乡；甚荒唐，到头来，都是为他人作嫁衣裳！”