安文光一推开家门，茅善玉那圆润委婉的声音就飘了出来。妈今天身体情况看来不错。安文光想着，舒了口气。天气转冷，冬至将近，年年都是老母肺气肿发作的时候。今年夏天报上宣传冬病夏治，安文光陪着她每周二次连续三个月去中医院接受针灸敷贴，看样子的确有点效果。她是个戏曲迷，家里的录音带十之八九是傅全香、王文娟、赵志刚、茅善玉，还有那唱黄梅戏的马兰等等。爱屋及乌，因为那唱越剧小生的肖雅兼涉流行歌坛，所以还买了一盘她唱的流行歌曲。家里的四喇叭录音机是安文光许多年前领到第一笔大额画稿费买的，专为她。买的时候价格昂贵，近几年这东西便宜了一半，她却不许儿子去换新的，宁可总用这一台喇叭口的金属丝网都早已锈蚀了的老爷机器。只要不是咳得凶喘得厉害，儿子上班去时她总让那软糯柔和的南国丝竹陪伴着她，所以这十来平方米的过街楼上没了咳嗽便有音乐，没了音乐便是咳嗽。儿子知道这个规律，踏上楼梯便开始竖耳辨听，好似那中医搭脉一般。
“今夭回来早么！”安素梅正坐在一张藤靠椅里，手中一张夜报，脸上一副老花镜，低头抬眼从镜片上方看着儿子。
“是的……”安文光说着，忽然意识到这三个月来，似乎的确从来没有这么早地回家过。
“饭都烧好了，”安素梅伸手关了茅善玉，“要不要马上吃？”
“不急不急。”安文光连忙说，知道母亲误以为自己晚上有事要早点出去，方才这么早回来。“我今晚不出去。”
“也不去阿惠家？”安素梅拿起了报纸，眼睛不再看儿子。
“啊，她……”安文光眼前掠过刚才一个场景：阿惠一扬手套上头盔，一偏腿坐上摩托的后座，两条长长的臂膀从后往前一绕，自然柔和服服帖帖地箍住了孙斌的腰。安文光的心忽然感到一阵酸胀，舌头在口腔里也蓦地僵住了。
“她怎么了？阿惠？”安素梅立即抬起头，而且摘下了眼镜。
“她……她也该休息休息了，”安文光转身背对了母亲，从碗橱里往外端饭菜，回答着。“我们的工作正好告一段落。过几天大家再碰头。”
母子俩吃着饭。安文光简要地说了说九本画稿暂不能付印的情况。
“是你们那个姓孙的社长不同意印？”安素梅问。儿子常与她谈社里的事，她知道许多头面人物的姓名乃至脾性。
“他才不会这么干呢！动画室是改革探索的试点，他肯担这个‘扼杀新生事物’的罪名？”
“不是说他处事很讲原则的吗？”
“表面上是这样，实质却常常是为了推卸责任。了解他的人都知道他最不肯担肩胛。”
“这怎么说得通呢！”
按理是说不通，但一件具体的事处理起来，却常常可以用原则性强的外壳掩盖推卸责任的本意。孙然是个外壳很厚的人。
安素梅点着头：“你说得不错，你看他……看人看得很透。”
“娘教的嘛！”安文光开起了玩笑；
安素梅端着饭碗默了一会神，又开了口：“十二本稿子退下九本，阿惠能受得了吗？”
“一顿痛哭流涕。”
“呵——也难怪，小家碧玉的，没经过什么磨难……”
“不光是这个原因。她身上的遗传基因也有问题。她娘是个典型的个人奋斗者，一本著作被出版社退了稿就发作了心脏病，哪比得上我的娘，‘兀的是一颗捶不扁煮不烂蒸不酥敲不碎的响噹噹的铜豌豆’哪——”末一句依照昆曲《关汉卿》的调门唱出，把安素梅引笑了。
“我好像听你说起过，阿惠跟你们社长的儿子……”她说着，却又打住了话头。
“差不多吧。”安文光的声音顿时发了闷发了涩，“他们……是老同学……啊不，好了好几年了。”
“那孩子，”安素梅说，“我见到过。我去人民公园，他俩在玩碰碰车。油头粉面的，阿惠能喜欢这样的？”
“谁知道呢，上海姑娘蛮喜欢小白脸的。”
安素梅笑笑，把目光对准了儿子，单刀直入地问：“阿惠跟你怎么样？”
儿子却也并不躲闪：“妈我配不上。人家是冰清玉洁的女孩子，而我呢？”
“别说了……”
“妈你问了我，我才提这个话题。我不存奢望。阿惠她恐怕早晚会是那孙然的儿媳妇的……”
“孙然的儿媳妇……阿惠……？”安素梅喃喃地重复着，脸上突然现出了一种哭笑不得的表情。“真是天数。”她说了一句，轻得只有她自己听见，继而爆发出一阵猛烈的咳嗽。
安文光慌忙从柜顶上取下平喘气雾剂，帮着娘往嘴里喷了儿下，把她扶到**，让她垫着被子侧卧了下来。
洗了碗，封了煤球炉，还遵母嘱到里弄小组长家里去交了一季度六毛钱的弄堂清扫费，回得家来一看表，还是只有7点钟。
平素总觉得时间不够用，今天却好像闲得发慌；平素手头的事老是做不完似的，今晚却不知做什么好；他并不是个坐不下来的人，现在却老想走动走动，屁股不想搁进那张白天娘坐晚上儿子坐的藤椅上去。走走就走到了窗前，往弄堂口张望，自己当然知道在盼望着谁的身影出现。一辆摩托车突突突地驶过山东路，两顶头盔由远而近，却又由近而远掠过。远去的马达声好像把一颗心带走了似的，胸膛里顿时空落落的，呆立了半天才回过神来。安文光恨不能捶着自己的脑袋痛骂自己一句：
见了鬼了，你安文光！
他猛地从窗口转回身，却万不曾料到正对窗口的门正在缓缓地被推开，阿惠踮着脚尖在悄悄地趸进来。