梁思恩看到嫂子到省城医院住院那么多天了,还不见有什么好转,他找主管医生了解病情后,以乞求的口吻对医生说:“医生,请你们能不能再会诊一次,调整一下治疗方案。总之,只要能把她治好,不论花多少钱,不论要用什么进口的好药,我们全家人一定会积极配合。”
医生对他说:“救死扶伤是我们的职责,不是花钱多少的问题。说句你不愿意听的话,万物有生必有死,每个人都有这一天。她现在已经不是一种病了,由于肾功能开始衰竭排尿不畅,引起了并发症。我们再也没有好的治疗办法,她只是时间的问题了。”
梁思恩听到这里,就像车胎放了气,迅速蔫了下去。
甄孝贤年轻时承受了太多的苦难,身体本来就虚弱,各种生理机能都在衰退。她现在有时清醒,有时昏迷。她清醒过来,看到梁秋迎脸上挂着泪花,断断续续地说:“姑娘,哭什么呢!一人无常百人送,百年之后无一人。人人都有这一天,都要走这条路的。”
梁秋迎是不幸的,也是幸运的。不幸的是,她出生在一个多灾多难的家庭。从她一来到这个世界,就没有享受过多少父爱母爱,在她原来的家里没有体会过童年的欢乐。但她幸运的是遇上了这样一个心地善良的养母。
梁德文看到嫂子精神一天不如一天,他也去找主管医生。医生告诉他:“现在病人不但心肾功能衰竭,呼吸功能也不好。你没有看到她的脚也开始肿了,这不是一个好现象,唯一的办法只有切开气管上呼吸机。”说到这里,医生的话又有些转折:“就是切开气管上呼吸机,也只是延长时间,解决不了根本问题,并且费用很高,我建议你们就算了。”
梁德武说:“医生,既然有这种设备,必定有它的用处。不妨试一试。”
医生对他又重申了自己的意见:如果家里人商量好后,我马上就准备手术切开气管,但效果不能保证,这只不过是给家里人一点安慰罢了。
梁四维兄弟俩避开几个叔叔,悄悄地商量好后对几个叔叔说:“叔叔,你们的心意我们理解。情况已经这样,不是花钱就能解决问题的。就让我妈少受点痛苦,保全她老人家的身体吧。”
这一天,甄孝贤似乎比原来精神要好一些。目光浮露而转亮,但眼球却呆滞不灵活。她轻声地呼唤着三儿子小满的名字,但家里人对这件事依违两难,因为她曾经有过明确的交代。过了一会,她把梁四维叫到床前,嚷着一定要出院。
从梁德烈去世后,这个家里的大事,除了甄孝贤外,全家人都把梁思恩当成主心骨。梁四维也拿不定主意,跟二叔商量是否出院。
梁思恩毕竟经历的世事较多。他心里很明白,嫂子这是回光返照。
梁思恩只把梁秋迎留在病床前,把家里几个人叫出病房,走到一个比较空旷的地方对他们说:“我们准备让她出院吧,你们别看她似乎好了一些,那不是一个好现象,我们心里都要有这个准备。”
梁思恩又对两个侄儿说:“你母亲即令在回家的路上去世,我们也要让她回到家里。”
“叔叔,这不好吧?”因为梁四维知道,按当地的习俗,人要是死在外地,回到村子里就直接进祠堂。在外的亡人,是不能再进自己家门的。
梁德武也对梁四维说:“我们顾不了那么多的讲究,为了盖老家这房屋,你母亲只差没有把命搭进去。她为这个家操劳了一辈子,如果不让她回到家里,全家人从良心上也说不过去。”
这个事,确实让梁四维兄弟两个不好定夺。一面是亲情难以割舍,一面又要遵从当地的民风民俗。
当地有个说法,如果让死人进屋,非常不吉利,家里还要发生不幸的事。
最后还是梁德武以肯定的语气,对他们兄弟俩说:“你母亲这一辈子没有做过一件亏心事,老天爷会保佑她顺利地回到自己家里的。”
梁思恩毕竟在外工作多年,见多识广。他找医院领导要求派一辆救护车并派一名医生和护士跟随。只要能保证病人活着到家,在途中不论所用药物多么昂贵,全部用上。
在返回的路上,梁德武用手机给妻子打了电话,让她带着孩子尽快乘机赶回。
甄孝贤安全地回到了她操持了一生的家。村里的人得知甄孝贤从省城回来了,一传十,十传百,全村人纷纷前来探望。
甄孝贤回到家后,家里人就开始准备后事。
梁秋迎对母亲病愈还是抱有一线希望,她对梁四维说:“弟弟,这么急干什么,现在做这些准备不吉利。”
“姐姐,有备无患,早做准备不是坏事。母亲就是好了,给她老人家准备的这些东西,放在家里也不碍事。农村有的老人到了一定的年纪,身体好好的,也有给自己准备寿衣、做寿材的。”
村里几个年轻人在梁德武的安排下,从镇上买来了几大捆白棉布,大家都知道这是要做孝服、孝巾了。
孝服和孝巾必须用手工缝合,不能用机器缝制,这是祖先定下的规矩。亲房的几个婶娘,还有村里几个针黹做得比较好的妇女,自发地前来帮着缝制寿衣和孝衣。
有道是:儿女成群,难替生死。
甄孝贤是从省城医院回到家后的第三天晚上去世的。她最终还是在家里与全家人诀别,问心无愧地走完了她人生的旅程。她到了另一个世界,转入了另一个轮回。
甄孝贤走的时候眼睛半开半闭,可能她还有很多事情放心不下。
梁德武用毛巾慢慢地进行热敷,才将一双眼皮敷了下来。
什么叫人生?人生就是在自己的哭声中来到这个世界,在别人的哭声中告别这个世界,中间这段距离就叫人生。
农村的人特别是上了年纪的老人,最看重和讲究的是善终。这些老人都认为,不论你平时活得多么风光,人老了要是死在外面不算是善终。
有的老人得知她从省城那么远回来,没有病故在路上,庆幸地对在场的人说:“好人有好报,她修得真好(7)。”
梁思恩在嫂子咽气以后,也当即给黄秋容打了电话,让她尽快带着两个孩子回来,送他们大娘人生的最后一程。最让全家人感动的是郭黛娅在接到梁德武的电话后,将厂子里的事匆忙做好安排后带着女儿乘飞机也回到了老家。她原打算把儿子也一起带回来的,在听取几位知心朋友的劝说后,才打消了这个念头。
甄孝贤告别了这个世界后,在要不要通知三儿子小满,让他前来送上母亲人生最后一程时,一家人各执己见,有的人认为应该通知他,毕竟血浓于水,母子一场。有的认为,不应该告诉他,理由是他的养母还健在。
在一家人难以形成一致意见时,梁秋迎对大家说:“我妈曾经在县医院住院时,还专门跟我还说起这个事。我妈说不但她活着的时候我们一家人不能去相认,就是她百年之后,只要三弟的养母还健在,我们家任何人也不能去打扰他。就是他养母不在了,他认不认咱们家里的人,那要看他本人的意愿,咱家任何人也不能去强求。”
梁德武这时说:“我们那就尊重嫂子生前的意愿吧,就不去告诉他了。”
这件事,最为感动的是甄孝贤的那位表姐,她在家里悄悄地对自己的丈夫说:“我的表妹,还有她这一家为人真的没话说。这么多年来,一直都遵守当初那个承诺,这是一般人都做不到的。”
梁思恩跪在甄孝贤的遗体前哭泣着说:“我苦命的嫂子,苦日子过完了,您却老了。好日子刚开始,您却走了。您嫁到我们梁家几十年来,付出的虽然很多,但您总感到还有许多事不如愿。我们兄弟几个虽然给您回报很少,在您心里总认为我们是在报答您。您的离世,我们家就像天塌了一样。您走了,我们家的顶梁柱就倒了……”
梁德武跪在嫂子遗体前哭泣着:“嫂子,母亲去世我很小,也不懂事,经常惹您生气。有时我还在您面前发驴脾气,但您对我是极大的宽容,您是为我们这个家付出最多的人。现在想起来,我那时怎么就那么浑。母亲去世后,您就像母亲一样抚养我长大成人。您突然离世,我感觉到好像又一次成为孤儿……”
丧事准备得基本就绪后,梁思恩把两个弟弟叫到跟前,要求兄弟三人也像梁四维兄弟几个一样,在出殡时为嫂子戴全孝。
梁德文和梁德武虽然知道这不符合礼法,但对二哥的提议心知肚明。兄弟俩都同意打破封建礼教的惯例,为嫂子披麻戴孝。
梁四维对几个叔叔说:“叔叔,你们的心意我心领了,但不能乱了祖制。”三个叔叔对侄儿说了很多要披麻戴孝的理由,态度坚决地坚持他们的意见。
郭黛娅与梁德武结婚时,甄孝贤在她那里虽然只住了短暂的几天,但她对嫂子的亲和力与贤德十分敬佩。
客观地说,郭黛娅平常确实脱不开身,这是她与梁德武结婚几年来,第一次回到老家。
入殓前,梁秋迎扑在甄孝贤的遗体上失声痛哭:“妈妈呀,是您给了我第二次生命。老天爷呀,你为什么不开开眼,让我去换我妈死,留着我还活在这个世上干什么呀!”
村里年长的妇女流着泪劝她:“梁秋迎,你不要扑在你母亲身上哭,亲人的眼泪要是滴到她身上,你这一辈子再也梦不到她了。”
别人劝说了好一会梁秋迎才站起来,面对母亲的遗体,还是大声痛哭:“妈妈,您先走吧。总有一天,我要去那里侍候您。我要把在阳间对您没有报答完的恩情,到阴间去报答……”她泪珠就像没有关紧的水龙头,滴落在衣襟上。
梁秋迎这发自内心的痛哭,让所有人感到惊天地,泣鬼神。
这些年来,郭黛娅也参加过原单位老同事或亲戚亡人的葬礼,但像这样感人的场面还是第一次看到。
灵堂设在祠堂,村里人给甄孝贤写的挽联是:仰头无愧于天,俯首无愧于人
梁思恩写给嫂子的挽联是:
人品高尚众人敬仰,心地无私嫂如亲娘
祠堂两侧的墙壁上挂满了亲戚朋友送来的挽联和挽幛。
在出殡前的晚上,梁四维对二叔说:“二叔,母亲的悼词由我来写,也由我在她灵柩前悼念。”
梁思恩接过侄儿的话哭泣着说:“你奶奶去世时,你还没有出生。特别是你母亲嫁到我们梁家来,有很多事你根本不知道,这个悼词还是由我来写。”
梁思恩动笔之前,如烟往事在脑海里一一浮现。可以这样说,这篇悼词,他是伴随着眼泪写完的。悼词写得感人肺腑,情深意切,字里行间对甄孝贤的一生做了很高的评价。
郭黛娅看到全家两代人都穿的孝衣,她也要求跟他们一样披麻戴孝。这让兄弟几个还有村子里的人都很感动。但最为感动的是梁德武,如果不是在葬礼现场,他真想当着大家的面向妻子鞠躬致谢。
出殡前,梁思恩跪在嫂子的灵柩前哭泣着念道:
我的贤嫂娘,避父而降生。寡母与幼女,度日如度年。嫁入梁家后,从未怨家寒。与哥结夫妻,相夫教子严。悉心侍病婆,如此近一年。夫妻相恩爱,持家很勤俭。母亲去世后,重任担在肩。长兄罹难时,侄儿未成年。为了维生计,三侄送他人。四弟不懂事,蒙昧不感恩。让人又克己,相处待人宽。品性真贤淑,不与人结怨。温良恭俭让,名利从不争。苍天不假年,如今归黄泉。举家寸肠断,只能梦里见。愿在天国里,与兄永相伴。
梁思恩念完悼词后,梁德武跪在嫂子的灵柩前泣不成声地说:“人们常说,人世间只有母爱最伟大,而承担母亲责任的嫂爱,比母爱更伟大!您在世的时候,我们兄弟几个虽然千万次地称呼您嫂子,但那并不是我们心中最想喊出的称谓。今天我要发自内心地尊称您:嫂娘!我尊敬的嫂娘,您安息吧!”
出殡当天,漫天飞舞的雪花,像是从天空撒下的纸钱。所有参加葬礼的人,仿佛看见甄孝贤笑容可掬地与所有熟悉的人挥手作别。她的品格仿佛有魔力,令全村的男女老少向她折腰。
出殡时,全村的人、甚至还有邻村与甄孝贤生前比较熟悉的人,都自发地前来为她送行。送葬的队伍排成了长龙,人群中还有风烛残年的老人拄着拐棍,来为甄孝贤做最后的送别。
在送葬的人群中,邻村一位老人说了这样一句话:“人的一生让人说好不容易,一辈子让很多人说好就更难。她这一辈子活得坦然,处世磊落。她虽然是个女人,但她的处世为人比好多男人都强。我今年八十三岁了,在附近这十里八乡的,我还没有见过这样会事(8)的女人。她前半辈子活得太苦了,可惜后辈子日子过好了,没有享上几年清福。”
在葬礼上男人失声痛哭是最感人的,村里人看到梁思恩兄弟三人在为嫂子送葬的路上,哭得是那样的撕心裂肺,让所有的人更是动容。
当地有这样一个丧葬风俗,人去世后做道场时,每个儿子在孝衣外的腰间要扎一根稻草靿子,待下葬后的第三天到新坟去添坟土时,再将系在腰间的稻草靿子解下来横搭在坟上。外人只要看到新坟上横搭有几根稻草靿子,就知道这位亡人有几个儿子。
在甄孝贤的坟上,就搭上了三根稻草靿子。这个破例的做法是梁思恩提出来的,意思是三侄儿虽然没有前来送母亲人生的最后一程,但也要以这种方式来表达三侄儿对他母亲的哀思。
甄孝贤的父亲是子时生,子时死。她出生时,父亲已经离世半年。她的三儿子约半岁时,丈夫在铁矿罹难。甄孝贤又与三儿子同是小满这一天出生,上天这样的安排不知有什么意味。
张惠良可能看到一大家子人对她爱答不理,在嫂子下葬后,也没有给家里任何人打招呼,就带着自己的孩子回了家。她这种不通情理的做法,让全家人感到很惊讶。
梁思恩这时怒火中烧,十分气愤地骂道:“这个人真的不可理喻。她以为这种举动是在气别人,其实是自轻自贱!”
郭黛娅看到三嫂这种行为,也感到有些骇怪。因为她这种怪异的做法,比丈夫有时给她谈到三嫂的有关情况还要糟糕!
办完丧事后,在准备各自返程的前一天晚上,一家人坐在堂屋里,追忆甄孝贤这一生。
梁思恩对梁德武说:“四弟,你与弟媳都有小孩了,就不存在家丑外扬的问题。嫂子为你比为两个侄儿操的心都多。你知道吗?有一次你又在学校惹事,校长让家长去学校后,先是对嫂子进行斥责,并要勒令你退学,为了不让你退学,嫂子给校长好话说尽。当校长知道嫂子与你是叔嫂关系后,把他感动了,这场勒令退学的风波才算平息,这些事你都不知道吧?”
梁德武对二哥说:“这些事你为什么早不跟我说?”
梁德文平时话不多,这时他接过四弟的话,反驳道:“给你说了能管用吗?大哥在世时说了你多少回,你听进去了吗?”梁德武低下了头,不再吭声。
长兄为父,长嫂当娘。梁思恩以家长的身份,对郭黛娅说:“四弟媳,你别看我是大学教授,我可没有四弟聪明。”郭黛娅这时微微地点了点头,她这个无意的举动,是表示认可二哥对丈夫的评价。
梁思恩接着说:“他读书时的学习成绩是很好的,就是有些小调皮。他要是能静下心来读书,考上大学没有一点问题。当然,那时候我们家里十分困难,他要求辍学,也有他自己的道理。你们生活在一起对他既要包容,也要多加沟通。如果与他有说不通的事,你就打电话给我。电话里说不通的事,我就到深圳来,广州到你们那里又不远。”
郭黛娅在二哥说这些话时,她只是静静地听,没有吭声。可能是第一次真正意义地融入这个大家庭里来,她很谨慎。
梁秋迎从安葬完母亲后,还是哭得肝肠寸断。日有所思,夜有所梦。在甄孝贤去世半个多月后,梁秋迎梦见母亲还是那样慈祥地对她微笑;还是那般不知疲倦地忙碌;还在做着她永远也忙不完的家务活;还在操心着全家人的衣食起居、饥渴寒暖……她被梦境惊醒后,坐起来低声哭泣。
饶国甫被她哭醒后,起来给她披上衣服,轻言细语地劝她。他现在到了一定的年龄开始知道体谅妻子了,也被妻子这种知恩图报的行为所感动,现在对梁秋迎很关心和体贴。
甄孝贤去世几年后,村里人还是很怀念她。似乎还有一种“阴阳隔世,良人犹在”的感觉。有些婆婆在过门不久的新儿媳妇面前,经常给她说起甄孝贤这个人。其实给新媳妇有意说起这位亡人的意思是,让她要学习这位已故老人的贤德。
有的年轻媳妇嫁到这个村子来后,没有见过甄孝贤,但从人们口口相传中知道这是一位让人尊敬的老人。有时村里年龄较大的妇女,干农活从她坟前路过时,也要在她坟前静静地站一会,自言自语地与她冥语几句。
甄孝贤去世多年后,村里的人只要提到她,还是情不自禁地表示出深切的怀念。
这真是斯人已去,思念永存!
(1)
露布:就是招用人的广告。
(2)
出妻:是指被丈夫抛弃了的女人。
(3) [img alt="" class="spz" src="../Images/BZ_550_190_1220_204_1235.png" /]:粪便。
(4)
杜工:是杜工程师的简称。
(5)
禾场:南方打场的地方。
(6)
跑返:日本侵华时期,甄家庄的人为了躲避日本人的残害,晚上只要听到村前公路上有汽车的声音,就拖家带口跑到偏僻处躲藏,等到天亮后再返回,所以称为跑返。
(7)
修得真好:当地方言,意思是人崇善,就能善始善终。
(8)
会事:当地方言,意思是指贤德伶俐、处事得体的人。