这天，东方刚刚露出鱼肚白，甄孝贤的堂哥甄玉朗来到了她家。直觉使她感到一定有什么很特殊的急事，不然堂哥不会这么早就到家里来。
甄孝贤招呼堂哥坐下后就问：“哥，你这么早来，是有什么急事吗？”
甄玉朗这时双唇颤抖，接着像孩子似的哽咽了一会大哭起来：“二婶走了！”
堂哥刚一说出，甄孝贤顿时感到整个世界突然变暗，视线模糊。她的身体开始失重，脸色苍白，嘴角抽搐，右手紧紧地抓着胸前的前衣襟。
甄玉朗怕她跌倒，双手做出随时准备拦搀的样子，急促地喊道：“妹妹，妹妹。”
甄玉朗把她扶到凳子坐下后，甄孝贤急切地问：“哥，我妈是什么时候走的？”
“昨晚3点多钟。”
“你们为什么不及时告诉我，一定要等到天亮？”她说这话时，有一点责怪的意思。这是甄孝贤有生以来，第一次用这种生硬的口气，跟堂哥、而且曾经还是她的老师这样说话。
“二婶是昨天傍晚上完厕所后，在回来的路上突然跌倒的。大家都想着只是跌了一跤，会好起来的。万万没有想到，晚上3点多就去世了。这件事你也不要怪你哥，我们一大家子人当时也商量过。既然人已经走了，并且当时还是后半夜，就是及时告诉你，你与二婶也说不上一句话。再一个考虑到几个外甥都还小，所以二婶咽气后没有及时来告诉你。”
“是什么病呀？怎么走得这么快？”
“可能是中风，舌尖都卷到舌根里面去了。”
“我的几个侄儿都干什么去了，为什么让你来？”
“他们都在家里准备后事。”
听到这里，甄孝贤就和梁德烈带上两个儿子和梁秋迎回到了娘家。看到身体已经僵硬的母亲，她跪在母亲遗体跟前失声痛哭。想到母亲与她孤儿寡母，相依为命十几年。特别是想到母亲在那么艰难的条件下，把她抚养成人，哭得是惊天动地。还有使她感到伤心又不敢说出的是，这个过嗣来的哥哥，多年来基本没有尽到一个做儿子的责任。母亲虽然很少与她谈到哥嫂的不是，但甄孝贤心里很清楚，她老人家是怕引起兄妹之间的不和。老人心里的苦水不愿往外倒，这些情况甄孝贤心里像明镜似的。
这些年来，母亲在暗地里受了哥嫂多少冤枉气，吃了多少苦，甄孝贤自己也不完全知道。她想到自己嫁到梁家庄以后，因为婆家穷，对母亲也没有尽到一个女儿应尽的责任，此时此刻她更是发自内心的自责。
梁德烈是一个感情不易外露的人，此时也失声痛哭起来。他也觉得自己这么多年来，没有对这个命运多舛的丈母娘尽到多少孝道而忏悔。
梁四维兄弟俩和梁秋迎也在那里放声大哭，他们的哭声更是感动了在场的所有人。
按当地风俗，人死后，至少要在家里停放三天，但他过嗣的哥哥决定第二天就出殡。因为亡人在家多停放一天，就要多一天的花费。家族里的人虽然对这种做法很不满意，但也没有办法。他虽然是过嗣来的，但名义上是儿子。
在准备埋葬前，要将亡人生前所穿的衣服，还有睡觉的被褥以及垫在**的床铺草都要烧掉。
甄孝贤在卷母亲的床铺草时，发现床铺底下压着的只有区区两角钱，看到这一幕，甄孝贤哭得更伤心。
安葬甄方氏的那副棺材不但薄，还不严实。南方的入葬习俗与北方不同，亡人在放入棺材前，要在棺材底上倒入一层白石灰粉末，将死者放入棺材后，再在尸体上面将白石灰粉倒满棺材，将遗体全部覆盖着。
在往棺材里倒石灰粉时，那白色的石灰粉末往外漏了出来。甄孝贤看到这种场景，心中很是难过。但有什么办法，自己又拿不出钱来买厚实一点的棺材埋葬母亲。
入殓以后，在将亡人抬往墓地之前，当地有翻柩的习俗。死者的儿子、孙子要从棺材上面的左边往右边翻过去，当地就叫“内发”。女婿和外甥要从棺材上面的右边往左边翻过来，称之为“外发”。总之，这一风俗是为了亡人在天国保佑后代。
甄瓦亭带着自己的几个儿子翻完柩后，就准备起柩出殡。
甄玉朗对甄瓦亭说：“还有妹夫和两个外甥没有翻柩呢！”
“忘了！”甄瓦亭假装不好意思地说。
梁德烈翻完柩，甄玉朗站在这边将两个外甥依次放在棺材盖上，另一个堂兄弟在棺材那边将两个外甥先后接过来，总算是让翻了柩。
翻柩只是当地一个风俗。按常理，只有甄孝贤和她的两个儿子与甄方氏才有真正的血缘关系。这种事怎么能忘呢？翻柩也不过是一种迷信的做法，让妹夫和外甥翻柩，未必一定真的要外发。别看甄瓦亭没有文化，他对农村这些旧的风俗习惯很清楚，他是怕女婿外甥翻了柩，会扯了他们家的“风水”。
甄孝贤此时内心很不高兴，但面部表情上还是装着若无其事。她心里很清楚，在这种时候为这事吵嘴，旁人会看笑话。她对这个过嗣来的哥哥是没有感情的，这不仅仅是没有血缘关系的缘故。最主要的是从他过嗣来了以后，没有对她的母亲尽到一个儿子应尽的孝道，甄方氏可以说是草草安葬的。
当地有个风俗：家里有亡人，在亡者“七七”前，亲人是不能踏入别人家门槛的，否则会把晦气带去。
埋葬完母亲后，几个堂兄弟把甄孝贤叫到祠堂里，劝她说：“妹妹，你就不要太难过了。每个人都有这一天，不过二婶走得确实太可惜，她还不到70岁。但话又说回来，我倒认为二婶她老人家还是‘修得好’。你想想，这种病就是缓过来了，十有八九都会瘫痪在床。如果真是这样，让你来照顾不太现实，就是让你哥嫂照顾，一天两天还可以，时间长了能行吗？人常说久病床前无孝子，二婶身体硬朗时，他们对她老人家都是这样，如果真的瘫痪在床，不是被病痛折磨死，就是会活活地饿死。所以我还是认为二婶有福，修得好。”
甄孝贤哭着说：“她才66岁呀！”
甄孝贤的另一个堂兄对她说：“妹妹，二婶虽然走了，你还是要经常回来，这是你的娘家。我们是你的兄弟，是不会怠慢你的。我们才是一脉相承的兄妹。二婶已经作古，对这个过嗣来的哥哥，想跟他们家来往就来往，不想来往就算了。”
甄方氏奔波劳累了一生，她可以躺着休息了。但在临终前那一刻，她老人家对女儿一家，可能还有许多放不下的牵挂。最让家族里的人感到遗憾的是，她老人家在临终前，没有与自己这个三十多岁守寡抚养大，又是唯一的女儿说上一句话，见上人生最后一面。
甄孝贤在祠堂里与几个堂兄弟说完话，她一个人又到母女俩曾经住的那间小屋里去仔细地看了又看。
此时此刻，这间小屋出奇地静，静得让人感到可怕。想到母亲到了另外一个世界，如今是天人永隔。特别是想到母亲这一生，一张相片都没有留下。母女之间这一辈子再也不能相见，旧时许多与母亲相依为命的往事，一幕又一幕地浮现在眼前。
一只苍蝇在那昏暗的小屋子上空来回飞舞，发出“嗡嗡”的声音，这间小屋更显得寂静。看到母亲生前用的这些物件，睹物思人，整个现场笼罩着更加哀伤的气氛。
母亲即令给女儿再多，总感到还有很多的亏欠。女儿虽然给母亲很少，母亲在世时逢人便说女儿孝顺。母亲在世时是一种表面的负担，母亲走了，“亲不待”才是一种本质的孤单。她想到再回到这里就没有落脚的地方了，再也没有人喊叫她的乳名了。她一个人关上门，在这间曾经熟悉，而现在又感到十分陌生的小屋里失声痛哭起来。
看过的风景也许还可以重来，而逝去的人却再也不会回头。甄孝贤这一生只有在梦中与母亲相见了，这是一个无力回天的事实。