2

房间在第九层楼上。电梯有些破旧，电压不稳，因此里面的灯一直在闪。上升过程冗长沉闷，噪音很大，在电梯井里形成空洞而悚然的回声。让人觉得似乎马上绳子就要断掉，然后这个电梯厢会轰轰地掉下去，啪的一声摔得稀烂。

迦南靠着电梯壁，神情疲倦，嘴角挂着暧昧不明的笑容，看起来又很勉强。他说，“你怎么突然想起我了？”

卡桑不言，说，“白天发烧。睡了一整天。不想再在宿舍待了，又无处可去。”

男子听完低下头点烟。他说，“我已经三天没睡了。”

房间里面的装修很简单，木地板，白墙。其他的也不成什么格调。这并不是迦南在北京的房子。他的房子正在装修，因此租了一套暂时出来住。

摆放的东西十分凌乱，到处都是烟。他落拓而随意地说，想喝什么自己喝，想坐哪儿自己坐。电视自己看，也有电脑。

迦南说话都好像提不起力气一样，十分疲倦的样子。

然后他径自进了卫生间，很快传来了洗澡冲水的声音。

卡桑局促尴尬地坐在客厅沙发上，无聊至极，翻阅手边的一本杂志。她某一瞬间想要走。不知道为什么自己会莫名其妙地出现在这个男子的家里，也不知道自己究竟是要干什么。她只是头脑发热然后过来了。

但她还未来得及走的时候，迦南已经从卫生间出来，身上穿着一件藏青色的宽大睡衣，头发很湿。好像有了一点精神的样子。从额头上滴下几滴水珠，沿着线条朗致的面孔缓缓下滑。他走过来，站在卡桑面前，俯下身从茶几上拿起烟和打火机，又开始抽烟。

短暂的沉默过后，迦南俯下身，抱着她的头，亲吻抚摸她。窸窸窣窣的声音填充了整个空房间。他抬起头，一把就将卡桑抱起，走进卧室。

肌肤相亲的时候，她突然觉得，离他的身体从未那么近，离他的心从未那么远。

迦南像是沉溺在刺激游戏之中的孩子，被快乐完全麻醉。而她抱着他的身体，心里越发孤独。她说，“带我走。迦南。我不想留在这里。”

他好像没有听见，完事之后翻过身去，没多久就睡着了。