玉琴昏昏沉沉，眼前朦朦胧胧，远处星星点点的灯火闪烁，像走在一片荒野。她的身体轻飘飘的，没有疼痛，没有知觉，如游魂一般。黑暗越来越深，她如盲了一般，和黑暗融为一体。
好像过去了一个世纪一般，又好像只是一个打盹儿的功夫，她幽幽地醒转，看到思瑶，思诚，她的儿女们。他们焦灼地围在她的床边。
是个不大不小的手术，十二指肠长了个息肉，手术切除后，需要卧床休养。谁来照顾是个问题。
老刘来了，进来晃了一圈，就站在床尾，空洞地说：“醒了。”
她有多久没有见过老头子了？一个月，两个月？分居有五六年了吧？两人各住着一套房子，都乐得清静，逢年过节和儿女们聚一聚，还是亲亲热热的一家人。她一个人住老房子，清闲自在，广场舞搓麻将旅游都玩遍了，一个人回到屋里还是孤单，觉得自己像被世界遗弃了一般，好在女儿儿媳都生了孩子，她成了抢手的香饽饽，香喷喷的小孙女抱在怀里，浑身都有劲儿。米粒儿周岁宴上，老头子想抱抱孩子，孩子认生，躲着他，直往玉琴怀里钻，那一刻，她觉得自己值了，比他这个退休的处长有用。
玉琴有气无力地哼了一声，算是回应他。
老刘和儿子聊了几句玉琴的病情，有点心不在焉。玉琴看得出，他急着想走。
“手术和治疗得花不少钱吧！需要用钱说一声。”老刘拿出一个厚厚的信封，这是玉琴和老头子几十年的老规矩。
思瑶忙推辞：“不要不要，费用我已经交过了。”
虚弱的玉琴从喉咙里艰难地发出一声嘶鸣：“嗯？”
老刘知道她的意思，走到床头，把信封塞到她的枕头下，又退回到床尾。做完了这一系列流程，他像完成任务似的，松了一口气，对儿女嘱咐道：“照顾好你妈，我还有事，就先走了。”
他转头又对着病床，连玉琴的脸看也没看，像是对着空气说：“好好养着，我回了。”
然后就走了。
失望吗？玉琴早已经心如死灰了，年轻时他出轨，她也吵过，闹过，民政局的离婚登记处去了无数次，谈不拢就拖着，说了为了孩子，也有心里的不甘，一年一年，都疲了，也没有非离不可的必要，也没有过下去的劲头，就这样耗了一辈子。都说少年夫妻老来伴，多少人到最后都是这样相看两生厌，陪伴？不需要，黄泉路上还不是一个人走，我有孙儿万事足。
还没有排气，不能吃饭。思瑶用棉签沾水给母亲润了润嘴唇。
玉琴肚子里火燎一般地不适，说不上来是饥饿还是疼痛。她索性闭上眼睛，再睡一觉。
儿女们以为她睡着了，就坐在床边，开始商量谁来照顾母亲的问题。
思诚说：“我得上班啊，你嫂子也得上班。”
思瑶根本没想推脱责任让他管，但还是抱怨：“谁不上班？米粒儿最近生病，我已经休假好几天了，一堆事，患者都排满了。”
“你是老板，上不上班，休不休假，还不是你说了算？”
思诚在区政府上班，三十好几混上个副科，再往上很难了，清水衙门，旱涝保收，而妹妹这几年事业做得风生水起，他言语间总是不自觉地带出股醋味。
听口气，哥哥没打算管。思瑶克制地冷笑了一下，讽刺道：“那可不是，我是老板，关门大吉都行。”
“谁让你关门大吉啊！这话说的，但事实摆在眼前，这不是商量着来嘛！”
“你这叫商量吗？你这是推卸责任。”
“我怎么推卸责任了？我没说不管啊？再说了，妈一直帮你带孩子，这权利和义务是对等的，你不能光多享受权利，少承担义务吧？”
哥哥毫不避讳，但说的也不无道理，思瑶懒得跟他再计较，没好气道：“你今天是不是也请假了？赶紧回去吧！”
谁知，还没硬气两秒，她忽然回过神来：“天啊！六点了，米卡放学了。米粒儿跟新来的保姆在家，不知道怎样了？”
她一边手足无措地穿外套拿包包，一边给哥哥叮嘱：“我先去接米卡，妈这里你先照应着，其实刚才我已经请了一个护工。还有什么事咱俩回头再商量吧！”
思诚在身后喊：“别急！开车小心点。”
晚高峰已经到来，思瑶一路心急如焚，班主任给她打了电话，问为什么没人接孩子，思瑶正在等红灯，老师说把米卡放在门岗处，她要先下班了。紧赶慢赶，赶到学校时，已经是六点四十五，米卡背着硕大的书包，孤单地坐在门卫室，那个门卫大叔一见到思瑶就批评，“怎么这么晚才来接孩子？你们这些家长心也太大了。我也该下班了。”
思瑶忙不迭地道歉又道谢。
上了车，米卡垂着头，看上去不开心的样子，说在学校里被同学打了，踢到了膝盖，思瑶正在拨梁阿姨的电话，奈何一直打不通，有了小康的前车之鉴，她难免又胡思乱想，米卡又喊饿，思瑶一阵心烦意乱：“别说话了，饿了现在说有用吗？”
孩子委屈地瘪瘪嘴，不说话了。
一路狂奔，出了电梯，打开家门，看到眼前的一幕，她心里悬的那块石头才落地——米粒儿坐在宝宝餐椅上，梁阿姨正在给孩子喂饭，屋子里井井有条。梁阿姨问：“你妈妈没事吧？”
思瑶长长地松了口气，疲倦地摇摇头，简单说了母亲的情况，感激地说：“阿姨，谢谢你！”
“我包了点馄饨，现煮就行。”转头又笑对米卡：“你就是姐姐吧！好漂亮啊？吃不吃馄饨？奶奶去给你煮。”
热腾腾的馄饨很快上桌，米卡饿了，狼吞虎咽，思瑶看着香喷喷的饭，却一点胃口也没有，热气扑在眼睛上，眼底一酸，想哭，忍住了。
思诚发消息来：“孩子接上了吧？家里没事吧？”
“没事，都好着呢！”
“妈这儿都好，排气了，这会儿醒着，能吃东西了。今晚我陪着，你别担心。”哥哥总算说了句人话，这才像小时候那个时时事事护着她的哥哥。
思瑶说：“哥，谢谢你！”
“但是明天白天我可得上班啊！真不好请假。”
“白天有护工呢！护工现在在吗？还行吧？白天我也会过去。”
……
退出了聊天，思瑶才想起米卡刚才在车上讲的她和同学打架的事，再问了一遍，撸起孩子袖子看了看，有两道细细的指甲划痕。她松了口气，拿出碘伏，给伤口消了消毒，又拿出手机，联系了对方家长，小心措辞，有理有据地把整件事说了，对方家长也是讲道理的人，先关心了米卡的伤情，表示和自家孩子了解情况后如果属实，定要诚恳道歉。
思瑶知道米卡的伤口只是小事，但孩子给她倾诉学校受到的“伤害”和委屈，她一定不能坐视不管，她必须要有一个重视的态度。米卡是个女孩子，教育问题上许多小事都不可行差踏错，又是老大，会更敏感，思瑶在决定接受意外到来的二胎时，征求过米卡的意见，并且曾暗下决心，绝不能因为二胎，对老大有一丝怠慢，要给她更充足丰沛的爱。说起来容易，做起来难，她刚才在车上对孩子不耐烦的态度，让她意识到，二胎家庭，两孩要一视同仁，爱要有增无减，其实很难，但她还是得努力平衡。
“米卡，刚才在车上，因为外婆生病，妈妈心里着急，没有认真听你说话，对不起！”
米卡已经知道了外婆生病的事，她乖巧地表示：“没关系，我没有怪你，我也很担心外婆。”
吃完饭，米卡写作业，梁阿姨陪米粒儿玩，才半天功夫，米粒儿已经和阿姨熟悉了，梁阿姨做个鬼脸，孩子“咯咯咯”地笑。思瑶觉得浑身如散架了一般，歪在沙发上就再也不想动弹。别看思瑶在工作事业上独当一面风生水起，家里这一堆事，她却一窍不通。从小十指不沾阳春水，上大学就在本市，脏衣服都是积攒一个星期拿回家洗的，结婚后带孩子有母亲和阿姨，现在母亲忽然病倒，她好像失去了主心骨一般。过去她还总嫌母亲在家唠叨，聒噪，开玩笑说，一个女人就像五百只麻雀，现在母亲病倒住院了，她才意识到，母亲，是左膀右臂，是耳目股肱，是千军万马啊！现在，她不知道可以信赖谁？依靠谁？
恍恍惚惚，靠在沙发上打了个盹儿，手机响了，是米粒爸爸打视频过来。只要他晚上没有手术，每晚和孩子们视频，是每天雷打不动的惯例。
思瑶接起来，把手机交给米卡，父女俩聊起来。
思瑶是和清让分手后，和现在的丈夫米晓峰相亲认识的，也是部队医院，两人也算门当户对。和清让分手后，也不算消极应对，晓峰也是她看中的，但没有了年少的热烈和冲动，总觉得隔着一层。米卡一岁时，丈夫工作关系有变，调去了北京，从此开始了两地分居的日子，米粒儿是意外来的，思瑶不想要，丈夫支持她要，说一个孩子太孤单，孩子多了热闹。她生了，孩子多了确实热闹了，可这份热闹里，永远没有爸爸，她心头那股冷清，有谁知道呢？
米卡和爸爸说完话，把手机交思瑶。爸爸想看看米粒儿，米粒儿被阿姨带到楼上的房间哄睡了，思瑶说：“她睡了。”
他感觉到她口气里的生硬和敷衍，忙赔上笑脸：“累了吗？今天工作忙吗？”
思瑶没有和他说母亲手术住院，也没有说孩子生病，换保姆，说什么都没用。她多余一个字都不想说，从嗓子眼里发出：“嗯！”
“累了就早点休息。吃饭了没有呢？可别为了美为了减肥不吃晚饭，一定要按时吃饭。晚上睡觉前喝一杯牛奶，维生素片也记得吃啊！”
“嗯！”
“现在那边挺冷了吧！早上出门穿厚点，别整天穿裙子露着腿，老了会腿疼的。”
“嗯！”她感到眼皮在打架，快睡着了。
“开车小心一点，给车里放一双平底鞋。”
明明是和风细雨般的体贴和叮嘱，她却感觉到有无数台轰炸机在头顶飞，头痛欲裂，她忽然发飙，压低声音怒斥：“你够了。我成年了，我不是傻子，饿了渴了，冷了热了，我知道该怎么做。你说尽了爱我的话，却明明什么都没有做。这种廉价的关心，我不需要。”
说罢！她不由分说，挂断了电话。