小松子和赵二是同学。小松子是从初三降级下来的。她父母对她期望很大，希望她考入中专。中专也是国家户口了，国家户口就有了铁饭碗。每一个家长都不会放过这一个能改变命运的机会。
井王中学，不知道什么时候矗立在这个荒村的。几座青砖碧瓦高大瓦房夹在那些草房子的周围，显得富丽堂皇，在村里人的眼里不亚于宫殿。井王中学又叫大登中学，每天晚上这里都是灯火通亮，和着翻书的声音、写字的声音，汇聚在一起给静谧黑暗的乡村带来了光明。学校的前面是光滑平整的大操场，占有五六亩的面积。操场的东西两面都立着铁制的篮球架子，操场的四周栽着大叶杨柳。盛夏时候，浓荫遮蔽了半个操场。一到下雨天，操场就坑坑洼洼，泥浆如打熟的浆糊。天刚刚晴，调皮的学生做踢腿运动，故意把沾满泥巴的高筒靴踢到领操老师站的高台上。
有很多老年人都说这里风水不好，曾经是个大地主的坟地，建学校不会出人才。两年过后，话头就调过来了，因为每一年一百多的考生都有四十多学生考取了中专，也就是四十多人端上了铁饭碗。这给死气沉沉的乡村带来了多少活力。井王的牌子一下子就响起来了。十里八乡的学生，他们的父母千方百计要把孩子送到这所学校。这些农民打锅卖铁也要供孩子们读书，在这所学校只要肯下功夫，就有可能成为国家的人了。就像一个炼钢炉子，不论你是什么样的钢材，哪怕是一块次等钢，扔进这个炉子也能提炼出好钢来。风水轮流转，十年后，中专就淘汰了。
赵二隔壁的小懂子考上了郑州地质学校，他妈妈逢人就吹。
老师来小懂家吃饭，老师厚着脸皮说，“你考上了学校，你高兴，家长高兴，老师也高兴。你和你家长高兴的是拿到铁饭碗，老师高兴什么呢，老师嘴馋，一年讲到头课，嘴里寡淡无味，吃你一顿饭，砍个木桩把屁眼赌起来，这样就能管几天。”
老师们都来了，教过和没有教过小懂子的都来了，凡是老师，都是有功劳的。那个瘦瘦的，穿银灰色的裤子，屁股还后补了一个大补丁的是教导主任梁昌福——赵二的数学老师。他的课听起来不乏味，生动的语言，让有些对数学头痛的学生也有了兴致。一个好老师不仅知识渊博，最重要还是采取什么样的方法才能将自己的学问传授给他的学生。那个颠着大肚子容光焕发，穿着白汗衫的是唐照年。他鼻子很大，鼻孔里有两撮鼻毛伸到外面，说话声如铜钟。他是老教师，在那个不很富裕的年代里唐老师竟然如此富态。唐老师会耍嘴皮子，给人打官司写状书，是有名的唐铁嘴，经常有人请他吃饭。他不胜酒力，喝醉了。穿白的确良褂子的是语文老师王大根，他兼带体育课，犯到他手上的学生死的念头都有了。全校唯一的英语老师周本来也来了，他整天‘饿不死累死，累不死饿死，’（what′s this? ）。胡子拉茬的，是仁老师，也是教文科的，他带过赵二地理课，说话很幽默。仁老师是外地人，说话带着很重的陕西腔调儿。扎着双火把辫子，穿着碎花府绸褂子的是江正云老师。背地里同学们都叫她江厉害，哪个小男生犯到她的手上，她就用那双白皙细腻的小手指在人家的脸上划道道。紧跟在江老师后面的是王大如老师，她是全校性格最温和的老师，也是最漂亮的老师。那个头发稀疏的、脸盘大大的、穿浅灰色的确良褂子是刘长山老师，教社会发展简史的，刘老师在学校开着小店子，卖作业本子。一个老师千万别做学生们的生意，很能影响他自己在学生们中的形象……
小松子是外县，她爸爸托了关系，她才进来的。她成绩很差，从初三降到初一还是跟不上课。考试的时候她还得抄赵二的。赵二很瞧不起弄虚作假的，但她不反感小松子，就把自己答好的试卷给小松子看。赵二和小松子就像两个不同的阵营，小松子引领时尚，笔挺的华得尼裤子，裤缝如刀刃一样，酱紫色凡尼丁小西服，元宝口皮鞋擦得纤尘不染。
赵二到她家吃过饭。小松的闺房糊着天篷，梳妆台上的玻璃板压着电影明星的照片，有潘虹、刘晓庆、斯琴高娃、蒋大为。她翻开一个红漆檀木箱子，箱子里搁着几个苹果，苹果的香气弥漫的老远。她的衣服很多，有光滑的丝质料子的夏装，有带绒的的春秋装，有驼绒袄子样的冬装。在赵二的眼里，小松子是最幸福的人。小松子要到赵二家来玩，赵二死活不答应。赵二家多么寒碜啊，没有单独的房间，更没有箱子和衣服，连最简单的招待也成问题。总该要倒杯茶吧，茶杯子没有；总该要让人家坐一下吧，凳子没有。
赵二生了病，小松子和王其敏背她回家。
赵二家离学校不远，在家里就能听见学校的铃声。一路都是草田埂路，有一个大坎子，人从坎子摔下来就要摔破脑袋。这个坎子阴森恐怖，叫死孩子岗，有孩子死了都用篾篮子装着，放在坎子的凹子里，这里有无数孩子的冤魂在盘绕。雾雨萧萧的夜晚，从那里经过，能听到孩子们‘咯咯’的笑声，他们有的围着兜肚子，有的系着裙子，给过往的行人扮鬼脸，使绊子。
坎子下面有一条河，这条河水草旺盛，鱼虾很肥美。虾子红褐色，肚子里装满了胀鼓鼓的虾子卵。赵二经常下河捉虾子，捉到了虾子放在口袋里装着，回家熬汤，虾子很鲜，放清水煮也很好吃。还有拳头大的河蚌，河蚌肉很腥，可以钓虾子。放鸭的大好子整蓝整篮摸回家，放在场地头上，用尖刀破肚，吸引了大群苍蝇。河蚌是寒性的，要煮熟了才好喂鸭子，生河蚌肉鸭子吃多了就寒死。大好子把一大盆河蚌肉切成丁块，放到锅里煮熟，拌一点野菜剩饭什么的，撒在喂鸭子的塑料布上。小鸭子如赴盛大的宴席。
二里多的路程，把小松子和小敏子累坏了。等背到赵二家门口，两个人都汗流浃背。赵二妈妈刚从菜园回来，手里提的篮子里放着猪吃的青稞。她穿着兰洋布补丁褂子，脸色如霜打一样。小松子和小敏子一边一个扶着赵二。妈妈说，“怎么搞的跑回来了？”
她把篮子放在地下，就来开门，狗从门缝里挤了出来，龇着白牙哼了两声。小敏子经常来，狗很熟了，狗就转到小敏子身后，跟她套近乎。家里很乱，厅屋东头是牛棚，西头是厨房，厨房的窗户对着猪圈。猪前蹄竖起，搭在猪圈挡上，发出刺耳的嚎叫。赵二妈扔了一把青稞给猪，猪哼哼卿卿吃起来。她搬出一条三条腿的长凳招呼小松子和小敏子坐。赵二就一屁股坐在门槛上，两条腿如棍子一样僵硬。腿和胳膊都生了紫红的斑点，密密麻麻，就如伤寒病症的猪毛皮上出的斑点一样，让人牙碜。赵二妈过来把她抱起来放到**，用手摸了摸她的斑点，很烙手，疙疙瘩瘩的。她唉声叹气道：“死鬼丫头，怎么搞的。”小松子要走。“在这吃饭吧小丫头，让你俩吃累了。”小松子执意要走，就没留她了。家里也没有什么好吃的，她那样的贵嘴或许吃不惯。
妈妈挑着水桶去井王医院，叫了疮科医生马义山，顺便带一担水回来。马义山背着红十字药箱，跟在妈妈后面。老先生自己有哮喘病，咳得厉害。他一咳嗽脸就涨得通红，腰都直不起来了，好像脊梁也被咳弯了。他秃头，头皮红亮，脸上都是笑容。他把药箱放在堆满杂物的桌上，推开赵二房门。
药箱的强烈气味也跟着到了赵二的房间。房门是麻杆架子纸糊的，她哥哥在门上写了一副对联：“麻杆糊纸当房门，挡人挡畜一样行。”马老先生咳巴咳巴的进来了，手里拿着听诊器，赵二妈在后面端来了一把破椅子。赵二有气无力地伸出手，手臂都生满了红点子。马医生摇摇头，说先量体温，他拿出一根体温表甩了甩，夹在赵二的胳膊窝里。有一个苍蝇趴在马老头的秃头上，赵二看着着急，就伸手去拍。妈妈以为赵二伸手打马大爷，“小孩子没大没小的！”马老头笑笑。“低烧，打退烧针”，他初步认定这是麻疹，不要紧的。
听说不要紧，妈妈就放心了。中午留马老头在家吃饭，妈妈炒了六个鸡蛋，蒸了一盘干泥鳅，泥鳅是哥哥钓的。每天晚上他都钓半篮子泥鳅，泥鳅都吃够了。马先生说泥鳅晒干了没有营养，活泥鳅烧豆腐营养高。锅里放上水，水里放作料，姜片、辣椒、蒜瓣、油、盐、酱、醋、酒，把豆腐打进去，活泥鳅也放进去。然后把锅盖盖住——别让泥鳅跑掉了。锅一热，泥鳅就乱了，直往豆腐里钻。要文火慢炖，泥鳅煮离了骨头，那样才鲜呢。
马老头的话不少。他当然要烧烂，他没有牙齿，吃东西不嚼，像老牛吃草一样在舌头上打几个滚就咽了。他还从口袋里掏出来一包叫‘味精’的东西，放到妈妈炒好的鸡蛋里。妈妈背后说，马老头老母猪不大牌子倒不小，还这样讲究。赵二也附和着她，“叫马老头看病，还不如叫别人，你看他喝了这么多酒，还吃了六个鸡蛋，也值不少钱吧。”
“也不能这样说，马老头子对我们不错。一般的医生请不来，请他一请就来了。他知道我们家的穷，也不下贵的药。”赵二妈还说，“共产风那时候，你爸爸害了痔疮，经他治，就管他吃一顿饭，他什么都没要，不过他的法子也太险了。当时都以为你爸爸恐怕就要不行了。马老头说，不要紧的。他说不要紧就不要紧，他用一根蘸着煤油的火链子塞进你爸爸的肛门。你爸爸就杀一样的叫唤，疼得不想治了。马义山说，忍着嘛，忍一时之痛免去一辈子之忧。三天三夜，你爸爸痛出了毛病，从此你爸爸就变了性格。”
这时，赵二爸拖着犁拉着老牛回来了。他见了马老头，一句话也没说，他对这个老先生没有好感吧。一家人围着吃饭。马老头很能喝酒，两斤白酒，还不够。赵二爸本来也能喝一杯的，推辞说不喝了，他是怕酒不够又得去打。哥哥吃了三黄盘饭，足足有两斤米。责任田到户后，饭是能吃饱了，就是没有菜。
赵二端着一碗饭就着烂咸菜，一口都吃不下去。搁平时，她也跟哥哥一样吃三大碗的，今天她全身都绷得很紧，像是被毒蛇缠绕着了。她想吃肉。两只毛没长齐的小鸡崽子在赵二的脚下走动，等着她吃饭掉了饭粒来啄。她一把将小鸡崽捉住，“杀个鸡吃吧，我就要死了，吃个鸡就好了。”小鸡崽实在可怜，在赵二的手里‘吱吱’地叫，还没有拳头大。妈妈说，“胡扯，这么小的鸡连半碗肉都没有，怎么吃。”她说杀一个不够吃杀两个。
第二天，赵二小便带血，两个膝盖弯都流着脓。家里人都吓坏了，把她送去了医院。那晚上妈妈一直都没睡，陪着她。她不喜欢妈妈，因为妈妈也不喜欢她。她一直都吃不饱，一直都穿不暖，她瘦极了，妈妈老是把最差的给她。在家里她总是挨打。
赵二被诊断是过敏性紫癜。她的腿还是不能走，整天躺在病**。她的邻床是个贫血患者，赵二看她不像有病的人，能吃能喝。她自己在煤油炉子烧吃，煎蛋、炒肉、炖猪蹄子，菠菜烫面，搞得满病房都香喷喷的。这个女的是城市人，很有钱，她男的每天晚上都来陪她。赵二跟她搭话不多，妈妈主动跟她说话，还帮她打开水。妈妈说在一个病房就是缘分。
病房住进了一个喝硫酸的人，也跟赵二邻床。那女人哼哼卿卿的，没有一时安稳。她穿得很时髦，不像善茬子，也是城市人。据说她的一路上的器官都被硫酸烧没什用了，胃萎缩得吃不下饭，喝点稀粥还可以。她为什么要喝硫酸呢？听人说，这个女的是因为婚姻问题喝了硫酸。这下倒好，喝了硫酸人没死掉，成了残废。人啊，得病都想治好，连蛇虫蚂蚁都想活着，好好的人干嘛要寻死呢。
城市人就知道爱啊恨的，把他们统统拉到农村去劳动，保证就没有那么多心思了。
农村人不到万不得已是不会住院的，这个病房只有赵二一个是农村的。赵二还不知道城市是这个样子，老师说过，城市人吃得是山珍海味，住得是高楼大厦，穿得是绫罗绸缎。她还不信，以为老师嘴滑溜，随便胡咧咧。果不其然，这里一切都让赵二感到新鲜。她能走路的时候，就去温室里看鲜花，那在医院精神科病房的旁边。
精神病科房大门紧闭着，透过窗子，看到那些人手舞足蹈着。有人经过，这些家伙都聚到窗户边：“给根烟来！给点嘛！”有的突然放声大哭，有的突然哈哈大笑。这些狂妄的空想家们，由着他们性子不知道会乱成什么样子。女精神病被关在另一间房子，有的蓬头垢面，有的整洁清爽，或对人微微一笑，似乎很神秘。
穿过几个曲径幽深的走廊，就拐到了花棚。哇塞，花房有半亩地，塑料薄膜遮盖着。好美呀，月季红，牡丹，玫瑰。花瓣重叠，叶肉肥厚，散发着扑鼻的香气。这些温室里培育出来的尊贵花朵，开得姹紫嫣红。赵二只感到满眼都是红霞。
赵二的主治医生叫蔡熊，个子很高，精瘦能干。他的助手叫阮红霞。早晨八点的时候，阮医生的笑声就准时从走廊传来了。她温和极了，她瘦削长脸尖下巴，皮肤细嫩，戴着眼镜。病房里一片寂静，病友们做好了检查的准备。阮医生手里捧着一大叠病历卡，胸部挂着听诊器。八床王秀云，开始检查了，阮医生向病人询问病情。她的声音如丝绸一样柔润，如清泉一样清灵。蔡医生询问一些最常见的问题，然后两个人就交换意见，减少什么药或增加什么药。处方都是阮医生开的。十二床赵二，赵二坐了起来，头靠着床架子，伸出手。前些天，紫癜已经暗淡了许多，赵二想出院。“住院这么贵，现在腿能走了就回去吧。”可不久又复发了，真让人很头痛。阮医生问她吃了什么东西。妈妈借了邻床的煤油炉子，给她烫了一碗挂面，有放菠菜进去，其它没有乱吃什么了。蔡医生建议不要吃菠菜，不要吃鱼虾荤腥的东西，多吃点水果、青菜含维生素的。妈妈在一边，像个犯了错误的小学生，显得很拘谨。她嘴张了张，想说话，又开不了口。最后她还是忍不住：“医师，你看我们农村来的，没钱了怎么办？”
蔡熊医师和阮医生对视了一下，看看妈妈花白如稻草的头发和满脸愁容，又看看赵二的破棉袄子。“知道你们农村很困难，再留院观察两天吧，稳定下来就出院。”这是阮医生说的，当然这也是蔡医生的意思。后来阮医生要赵二的母亲从大队打来证明，申请免去部分药费。
医生查房过后，护士打针送药来了。她们戴着大口罩，一点看不出表情。她们的动作娴熟，一个钳子打破药瓶，将药水吸进针筒里，等针筒滋滋地吸完，然后一举一按，直到排净了针管内的空气，用酒精棉粘粘皮肤，‘扑哧’一声就扎了进去。眼睛直瞪瞪盯着针管儿，她们很急切。只要不打错了针，快一点也没事，就怕慌忙中出差错。一个护士就犯了这样的错误，差一点要了人的命。她把该用在张三身上的药给李四注射上了，把李四的药给王五注射上了，这样全乱套了。一屋子人就如集体中毒一样，旧的毛病没有根除，又添了新病。医生们忙得不可开交，这个传呼急救，那个反映病情恶化。
下一轮是查问大小便的。一个护士黑着脸问：“八床大小便。”习惯了熟练了就采取简单的回答：“一三”或“一五”，也就是大便一次小便三次。这个工作进行得很快。有推着小车送饭菜来了，妈妈打了一份芽菜一毛钱，买了两小碗饭。赵二能吃得很，两碗还不够她一个人吃。妈妈吃得很少，这些天妈妈瘦多了。妈妈还买了三只大苹果。这是赵二第一次享受如此高的待遇。她舍不得吃，医生说过多吃水果，吃水果病就好了。那就吃吧，不是苹果好吃，不是赵二贪吃，而是需要吃。她想给妈妈也尝尝苹果的滋味，妈妈不要，说，“好好的人吃什么苹果，你自己吃。”赵二就问心无愧地吃了。赵二后来看《西游记》，猪八戒夹了一块肉给唐僧，唐僧不要，猪八戒就高兴地说，“师傅不吃我吃。”她是病人，医生说要吃的。即使她妹妹在这里瞅着，她也不给妹妹吃。
出院那天赵二心情愉快，哥哥来办理的手续。哥哥说医生不叫出院就别出院，没钱想法子借，人比钱要紧。“住院太久了，不住了。”
已经初夏。来的时候，树枝还光秃秃的，回去时枝繁叶茂了。妹妹老远就来迎接，她颈子的灰垢有一铜钱厚，头发像雀子窝一样乱糟糟。她见到她们就笑。“笑什么啊，住院花了的钱够盖几间大瓦房子了，还笑呢。”爸爸烧不好饭，菜也没有。她每天都盼着她们回家。爸爸只顾干活，他哪做得好饭，不饿着就是好事了。晚上妈妈买了二毛钱猪肝给赵二补补身子。妹妹在一边看着，赵二只顾自己吃的稀里糊涂的。她问妹妹：“你想吃啊，你好好的人不能吃。”妹妹低着头说：“要是我也生病就好了。”
老金每年都要组织民工们旅游，这老家伙就这一点得人心。到金山卫去那时是初夏，老远就传来布谷鸟的叫声，早稻田蛙鸣也不绝于耳，一阵微风吹来，田野里泛着绿色的波浪。联中的男女都换上了新衣，穿上了新鞋。男的剃了新头，女的背上了新包。男的白色确良褂子塞在派力斯裤腰里，一根皮带吊儿郎当地挂到肚脐下面。皮带上挂着一串钥匙链子，有开啤酒瓶的启子，小刀子，耳朵耙子，还有胶绳编成的金鱼、虾子，连皮鞋也擦得贼亮。大姑娘们涂口红，抹胭脂，也学那些闲人，打扮的俏俏丽丽的。秦秀还戴上了一毛钱一根的项链，五分钱一枚的戒指，挎着乌龟壳一样的小坤包。毛芝子也把头梳得光光的，还用水把头发抹得像搽了油一样光亮。大家推推搡搡，你追我赶，好不热闹。天格外的蓝，大地格外的清澈，太阳格外的温柔。
第一次看大海。湿漉漉的海风夹杂着腥味儿扑面而来，从前面，绕道背后，把衣服吹得鼓涨起来。它撩拨着赵二的每一个神经，每一个细胞。一个浪头急速地把人群排开，他们不知深浅地迎着浪花狂奔。眼睛里嘴巴里鼻孔里耳朵里都被塞得满满的。他们欢呼着跳跃着，这些破叫花子，就这样漫无节制地大呼小叫。
在海与天相接的地方，海水堆成了一座山，山与天空的云激烈相拥相吻。挤着挤着就挤倒了，水终于堆不住了。哗啦一声巨响，山崩地裂，浪花四溅，如巨雷一样轰鸣。复而又再堆积，又再坍塌。亲爱的大海，你把你最壮美的奇观展现给所有人，富豪和末等公民同在，乞丐和当权者同行。他们急切地投入你起伏的怀抱，清洗满面灰尘，涤**心灵的污垢。