那天，我去幼儿园接3岁的儿子润泽。
站在小班门口，我张开双臂，可润泽却没有像往常鸟儿般扑进我怀里，而是雄赳赳地正步走到我面前，立正。正纳闷，他郑重地开了口：“妈妈，你不能抱我，那样，小红花就弄坏了。”
我这才注意到润泽的胸前别了一朵小红花，拳头大小。
一路上，他咿咿呀呀地告诉我，老师画了个太阳，问哪个小朋友能把它画出来？结果，只有润泽上去了，可他画了个不圆不方的东西，连太阳的金光也只花了两道。我能想象出他拿笔的手都是抖的。老师问：“这是太阳吗？”润泽老实回答：“不是，是包子。”老师笑了：“这包子还冒热气呢。”遂颁发“最勇敢小朋友奖”。润泽仰脸问我：“妈妈，我棒吧？”我亲了两口他那苹果一样芬芳的小脸说：“棒，棒！”
润泽沉浸在生命成长的最初的清澈和甜蜜中，直到晚上睡觉，仍不肯把小红花摘下来。
翌晨，我正手忙脚乱地煮饭，润泽却在**添起堵来：“我的小红花呢？”
我这才想起，我给睡着的儿子脱衣服时，把那朵小红花随手一放，谁知就这么一放，竟然找不到了。
润泽生气了：“妈妈，我不和你玩了。”在他眼里，这是最重的惩罚。我忍着性子问：“为什么？”“因为你不喜欢我的小红花。”
我一愣。
一直以为我是个称职的母亲，因为我在照顾儿子的吃喝拉撒之余，孜孜不倦事无巨细地记录《宝宝成长日记》；因为我一有空闲，就带儿子去亲近大自然，而不把我压抑多年的理想嫁接给他。可我竟把儿子的荣誉当成一张折叠的彩纸，忽视它，轻慢它，怎么算称职呢？
于是，我放下手中的活儿，仔细地找起那朵小红花来。
当我在床底下找到时，小红花已经一副开败的样子，我慢慢地舒展它，让它重新绽放。然后，我郑重地和儿子一起把它挂在墙上，尽管这会破坏了我刚装修过的墙，尽管这会耽搁我许多时间，可是，这不是一张普通的皱皱纸啊，它是儿子生命成长中最初的荣誉。
（原载2001年10月3日《齐鲁晚报》）