1955年10月28日,比尔·盖茨出生了,他的父亲是一名律师,母亲曾为多个组织的董事会工作,在西雅图十分有名,西雅图其中一条马路就是以他母亲的名字命名的。

盖茨个头矮小,性格内向而腼腆,很少出去与其他孩子一起玩耍,整天都待在自己的卧室里不出来,为此他的父母很发愁,甚至觉得盖茨不正常,还带着盖茨去接受心理治疗。有一次盖茨躲在自己的卧室里不出来,他的母亲只好通过电话问他:“你在做什么?”盖茨对着电话大喊:“我在思考!”母亲问道:“你在思考?”盖茨回答说:“没错,我在思考。你从来没有试着思考过吗?”

盖茨在湖畔中学上学时,与同伴艾伦迷上了一台笨重的计算机终端机,两人每天都在研究这个笨重的东西。到了八年级时,盖茨写出了第一个软件程序。高中时,盖茨与艾伦用360美元买了一块小芯片,并用它启动一台机器来分析城市道路交通监视信息,还专门创办了一家公司,公司的名字就叫“交通数据”。在当时,盖茨所发明的这种设备可以解决许多问题,但市政当局不愿意从盖茨、艾伦这两个毛头小子那里购买设备,认为根本不可靠。

十年级时,湖畔编程小组在盖茨与艾伦的努力下成立了,专门为当地的公司开发软件,这为他们带来了丰厚的收入。但盖茨和艾伦并未因此而满足,他们想要创立属于自己的软件公司,因为编写软件是一项公平的游戏,谁有能力谁就是胜利者。当盖茨考上哈佛大学后不久就选择了辍学,他要和艾伦一起创办微软公司。后来,盖茨成为世界上的头号富翁,被《时代》周刊评价为当今时代的爱迪生和福特,是数字化时代的象征。

盖茨无疑是天才式的人物,他拥有超高的智商,在加工提炼信息方面有着惊人的能力,他的思维甚至都是数字化的。同时,盖茨还是典型的探索者。当探索者处于最佳状态时,也就是产生天才的时刻,他们有一种奇特的能力,能轻易地发现事物之间的规律,即使是表面上看起来毫不相干的事物。

探索者对知识有着十分浓厚的兴趣,即使不会成为像盖茨一样的天才人物,也会成为某个领域的专家。当探索者发现自己感兴趣的领域后,就会全身心地投入其中,甚至会将自己与外界隔离开来,例如盖茨小时候就经常待在自己的房间里。探索者还具有创新意识和能力,他们会提出新的理论或进行新的发明,常常能做出开先河的发明创造。当然探索者也不一定会成为知识型的人才,也可能从事艺术类的工作,如果他们有艺术天赋,那么就极有可能会创造出一种全新的艺术形式。

通常情况下,探索者都会显得很冷静,总想与身边的人和事拉开一定的距离,不会出现乱发脾气的情况,在很多情况下都不会置身其中,就好像一个旁观的局外人一样。但如果有人侵犯了探索者的私人空间,那么探索者就会变得焦虑不安起来,例如著名物理学家阿尔伯特·爱因斯坦。

阿尔伯特·爱因斯坦的第一任妻子是米列娃·玛丽克,爱因斯坦之所以会选择米列娃做自己的妻子,主要有两点。第一点,米列娃比爱因斯坦年长3岁,而爱因斯坦又生性散漫不修边幅,米列娃可以在生活上照顾他。第二点,米列娃与爱因斯坦有着相同的爱好和志向,能与爱因斯坦讨论科学问题,很少有女孩能满足爱因斯坦的这个要求。

米列娃的婚后生活并不幸福,爱因斯坦好像一个形式上的丈夫,对家里的一切事务一概不管,甚至还写信要求私人空间。爱因斯坦给米列娃写了一封信,声称想要保持这段婚姻,就必须满足以下四个条件:第一,保证衣物、被褥的整洁;保证一日三餐;保证工作房间的整洁;关键是办公桌不能让别人使用。第二,不要来打扰我,不要让我和你一起聊天、外出或旅行,除非出席社交活动。第三,在与我交谈的时候,如果我要求,必须立刻终止,然后无条件地离开卧室或工作的房间。第四,不要在孩子面前蔑视我。

天才与疯子之间往往是一线之隔,探索者常常会走向两个极端,即天才和疯子。对于天才而言,他们的想法虽然不被常人所理解,但他们的想法并不脱离实际,不会将自己的想法强加在现实上,因此天才能正确地理解现实,甚至会发现新的现实模式。但对于疯子来说,他们始终活在自己幻想的世界中,会把自己脑海中的模式强加在现实上,疯子往往会与现实世界脱离。

1877年,24岁的文森特·凡·高决定成为一名能为穷苦人带来救赎的神父,因为凡·高自认为肩负着一种崇高的宗教使命。为了能成为一名合格的神父,凡·高开始努力学习,并且为考入阿姆斯特丹大学的神学系做各种各样的准备。后来凡·高因为语言问题放弃了。

不久之后,凡·高就以牧师的身份前往比利时南部的煤矿区,在那里凡·高亲眼看见了矿工们的劳苦,感同身受的凡·高决定对这些矿工进行救赎,可是过激的凡·高却被剥夺了牧师的职务。无奈之下,凡·高开始系统地学习绘画,并且决定要成为一名画家。

或许正是因为这份强烈的同情之心,凡·高才能画出《吃马铃薯的人》这样的作品。后来,凡·高开始接受弟弟特奥的资助,学习艺术和绘画。在学习绘画的时候,一个名叫克拉希娜·玛丽亚·霍尔妮克的女人成了凡·高的模特。最后凡·高和霍尔妮克同居了,因为两人曾经发生过性关系,凡·高也因此染上了淋病。

霍尔妮克既然是凡·高的绘画模特,就一定有相应的作品,这幅作品被凡·高命名为《忧愁》。霍尔妮克的身份是一名妓女,不是那种让男人魂牵梦绕的高级妓女,而是下贱的娼妇。大多数画家在创作人体绘画作品的时候都会选择颇具美感的模特,这或许也算是对美的欣赏。但在《忧愁》这幅绘画作品中,这位名叫霍尔妮克的模特没有丝毫的美感,其肉体已经在穷苦的生活中被摧残得憔悴不堪。我们甚至可以看出霍尔妮克当时还怀有身孕,因为画中霍尔妮克的腹部高高隆起。对于霍尔妮克来说,腹中孩子的父亲或许是某个她自己也没有印象的嫖客。在那个时代,堕胎对于女性而言常常比生产还要面临更大的生命危险。所以即使霍尔妮克不想生下这个孩子,也必须得选择生下来。

当时凡·高还没有表现出明显的疯子行为,在周围人的眼中,凡·高是一个颇有前途的年轻人,曾经是牧师,现在是画家。可是凡·高与霍尔妮克的同居却让人们无法理解,甚至连凡·高的家人也觉得他这么做令家人蒙羞。

面对重重的压力,霍尔妮克又没有令人心动的美貌,那么凡·高为什么要执意和这个女人生活在一起呢?更何况霍尔妮克还有好多个孩子,这会让本来就拮据的凡·高更加贫困。难道是天才凡·高的审美异常?还是凡·高认为霍尔妮克就是自己的灵魂伴侣?或许都不是,凡·高似乎觉得这种做法是一种救赎,能把霍尔妮克与她的孩子们从贫困的生活中解救出来。不过并不富裕的凡·高对于霍尔妮克来说只是杯水车薪,不久之后霍尔妮克就又开始接客,毕竟她需要钱来养活自己和孩子。

1887年,34岁的凡·高和图卢兹、戈甘、洛克雷一起去巴黎举行画展。

第二年,凡·高决定去阿尔城成立一个艺术家协会,并且完成了著名的绘画作品《向日葵》。在这幅作品中,许多人都可以从凡·高所选择的色彩上感觉到强烈的生命力。但一位不识字却颇具绘画天赋的老太太在看过凡·高的《向日葵》之后说:“他画的向日葵是在花瓶里,不久之后就会死掉。”也就是说,这位老太太从凡·高的《向日葵》中感觉到了死亡的气息。如果凡·高真的想表现出具有生命力的向日葵,那么为什么不画生长在土地上且面向阳光的向日葵呢?

同年,凡·高还在阿尔城遇到了保罗·甘戈。凡·高通过与甘戈一段时间的合作后,觉得甘戈是一个十分友好和诚恳的人。事实上,甘戈和凡·高一样都是非常具有个人特色的艺术家。但随着两人的深交,他们的绘画观开始出现差异,两人为此经常发生十分激烈的争吵。一天夜里,两人又在争执。愤怒不已的甘戈摔门而去。而同样情绪激动的凡·高则手持剃须刀紧跟其后,并且割下了自己左耳上的一块肉。后来凡·高被送进医院。而甘戈则在震惊之中匆匆离开阿尔城。

1889年,36岁的凡·高再一次陷入癫狂之中。白天的时候,凡·高的创作热情十分高涨,他会待在自己的工作室内进行创作。但到了晚上,凡·高的灵感就会枯竭,会陷入沮丧的痛苦之中。癫狂的凡·高对于阿尔城的居民来说是个危险分子,没有人知道他在疯狂状态下会做出什么行为,于是一些居民就向当地政府递交了一份申请,希望能将凡·高这个危险分子隔离开,凡·高因此被送进了精神病院。与此同时,凡·高也进入了创作的高峰期。著名的绘画作品《星夜》和《鸢尾》都在这个时期完成。1890年,37岁的凡·高离开了精神病院,前往巴黎,不久之后在那里开枪自杀身亡。

疯子是探索者的另一种极端,他们完全脱离现实,将自己与外界隔离开,他们的自我怀疑会变得越来越严重,甚至会觉得身边所有的人和事都会给自己带来危险。渐渐地,疯子式的探索者会变得越来越绝望。有的人甚至会进入神志错乱的谵妄状态,会恐惧一切,表现出强烈的攻击性。

除了天才和疯子两个极端外,普通的探索者常常会致力于研究某个领域,成为该领域的专家,他们喜爱搜集资料,喜欢从杂乱的事物中总结出秩序和规律。有的时候也会出现脱离现实的情况,沉浸在自己的想象中,或者专注复杂的理念。总之,探索者对知识十分热爱,知识是他们人生中重要的组成部分。