我们的杂志社藏身在静安区的一栋半旧的写字楼里。这儿曾是公共租界地。外国人在东方巴黎开辟他们的乐园。这个曾以渔业和棉纺织手工业为营生的小镇，在19世纪，因其良好的港口，优越的地理位置，开始展露锋芒。1842年《南京条约》，上海成为对外通商口岸之一，并很快成为东西方贸易交流中心而迅速发展。到了二十世纪三十年代，上海成为跨国公司开展贸易和商务的枢纽，是亚太地区最繁华的商业中心。外国人在这里淘金、外地人在这里闯**、冒险，被纳粹驱赶的无处可逃的犹太人，也一船一船地开来避难，上海滩象一个宽厚为怀的母亲，接纳着各式各样的儿女。革命家也在此找到藏身之地，中国共产党秘密设立中央机关，居然就藏在公共租界第闹市区的云南路，长达数年之久，直到1937年，江西苏区稳固后才迁走。当日本兵临城下，淞沪会战惊天地泣鬼神。和平主义的上海滩，从此，枪声、炸弹不绝于耳。上海滩沦为孤岛。惨烈的战争下，照样有百乐门的歌舞升平，十里洋场依旧繁华着，电影海报上贴着最迷人的明星的头像。而在这乱世中，一位名叫张爱玲的才女，写出了她一生中最卓越的作品，也经历了她一生中最重要的一场倾城之恋……
上海真是充满无数传奇的地方。
当我站在静安区的这栋写字楼上，从十层楼的窗口望过去，这个人群密集的熙攘城市，激起了我无穷无尽的想象。我这个人容易耽于幻想，常常就把自己变身成前朝各个时代的女子。老莫曾说，我是个典型的中文系女孩，浪漫而富于幻想。当然，这也是我和他共同的特征。
我的办公室就在十楼的一个写字间里，不足二十平米的空间摆了几张写字台，全社不过五六个人，最值钱的财产是每人面前一台电脑。各人在自己的一亩三分地里忙活。我的同事两男两女，年纪都差不多，我的到来，改变了性别比例。三女对两男，符合《佳人有约》以女性为主打的风格。领导在里面房间，社长及主编李玉兰，一个三十多岁的女强人，曾经的文艺女青年，现在的期刊家。
我分管的栏目有两个，一是《心灵鸡汤》，一是《品位阅读》。我曾是品味阅读的专栏作者，写了两个月的读书随笔，主编大人看中了，这也是她收编我这个没有经验的员工原因之一。我的工作除了继续写，再就是编。《心灵鸡汤》是杂志新开的栏目，旨在给都市忙碌人，送去一份精神营养小品。李主编说，你要广约好的写手，文字要好，要精巧，有思想，有启迪，有品味，还要好读。
要求真的挺高，一个没有鸡汤喝的人，得弹精竭虑的为别人炮制心灵鸡汤。现在是快餐时代，阅读也如此。每次回老家，妈妈买老鸡煨汤，一煨要煨几个小时。可是，快餐就不能这么褒了。我曾在外面叫过快餐饭，一份鸡汤才几块钱，捞起来有鸡骨头，大多数是渣子和辅料。鸡汤的味道简直喝不到。而我们李主编的意思，得用快餐的手法让群众能喝到鸡汤的美味。
当然，找写手不难。这世界各种各样谋生的行业，以文字而谋生的，大把人在。我和吴越认识了一些职业写手，他们的文章象天女散花一般，撒在全国报刊杂志各个角落里。有时候，一篇文章，换个标题，在江西发了，又拿到山东。有个小伙子跟我们吹嘘，他一个月光写豆腐块，就能拿到两三千稿费。生存不易，对于这样卖稿为生的，我能理解。可是，这种一稿多投的做法，我的栏目不需要，也绝不允许，李玉兰说，一经发现，立即封杀，还要扣编辑奖金。所以，我必须长出一双慧眼，发掘好的写手。
吴越是我的御用写手之一。她是写诗出身的，文字灵气，散文更是有种栀之花的香味。事实上，最初和《佳人有约》结缘，也是吴越的关系，她推荐我给这份杂志写稿，说自己太古典，不适合《佳人有约》，而我，语言机俏，倒是很适合时尚阅读。我被她说中了，不仅成为这刊物的专栏写手，而且还摇身一变，成了里面的小编。
看在我的面子上，吴越答应给我写稿。并且，我还霸道地要求她既要保持自己一惯的优雅，还要贴近我们刊物的风格，走时尚化的路子。
吴越勉为其难，按我的要求来炮制物美价廉的鸡汤。实践证明，她的鸡汤确实很受欢迎。
除了吴越，我还广罗贤才，中文系舞文弄墨的人很多，我将旧有的同学校友都发动起来。连埋头读书的老五也被我拉进来了。她现在已经读到博士了，留校任教。文学博士对我的杂志一点也不热情。我费了很多口舌，才让这位高雅的博士俯首一下我的栏目。她答应试一试。我收到她的文章后，哑然失笑。博士就是博士，一写就深了去，象专业论文，她的文章不是给都市人休闲阅读的。我只好饶了她。
在大量的自然来稿中，我终于物色到几名优秀的写手。李玉兰称赞我是合格的编辑。《佳人有约》这份时尚杂志，其实主打栏目并不是我编得这块，但现在，这两个栏目，也终于有了一席之地。
新工作还算得心应手，我几乎整天泡在办公室。我的几位同事，有两位女孩是上海本地的，还有一位是宁波的，她们活动很多，除了一周一次的编务会，和值班，其余时间爱来不来。两个男孩，一个拉广告、跑发行，一个是搞采访、摄影，也是在外面多。我因此成了驻守在这里的人了。李主编每次来都看到我忠于值守，她很满意。三个月试用期一过，她便给我薪水涨到一千。另外还有一些稿费收入，一个月总计差不多接近两千了。糊个口是差不多了。我电话告诉妈妈，让她放心，我现在找了份好的差事。妈妈在那边将信将疑。
我住在办公室隔壁的小房间。那里堆着我们库存的杂志。一个大木头书柜当屏障，后面是床。据搞发行的阿东说，这个地方许多人都临时搭过铺，他刚来时也住过。后来搬出去，和人合租房了。“你住住就知道了。”他对我身为女孩住这个地方，深表同情。几次要介绍便宜的合租房给我。我一直含糊着，没接受他的好意。
住办公室的最大好处，是不用付租金。这份开支节省了，可以多买几件漂亮衣服。这一点，我真是入乡随俗，上海人在住和吃上，是能委屈自己的，而穿，可就马虎不得。以前在A市，地偏，我的花费不大，现在置身大上海，逛几趟商业街，银子就流出去了。
只好在住上能省就省点。我不久就领会到阿东说的“你住住就知道”的含义了。这间书房，散发出一股书刊过期、木头潮湿的霉味。尤其是江南梅雨季节的到来，空气湿得可以挤出水来。我买来香，整天熏着。在衣服箱里放樟脑丸。在桌台上，放只花瓶，隔几天就换一次白兰花和栀枝花。我想让这些香味驱走屋子的千年霉味。天渐渐热起来，春天进入尾声。一天睡觉，觉得脸上痒，随手一扑，死了一只黑蚊子，满手的血。想不到蚊子居然能飞到十层楼来，这叫我惊奇不已。
夏天快要过去的时候，陈君让我搬家了。