深度失眠患者。
无论白天还是晚上，对睡眠的渴望度都接近于零。
在睡不着的时间里，失眠少女像是被遗弃在浩渺宇宙中的尘埃，身边的人都在深睡，只有她醒着，并且一直醒着。
她孤独，只是因为睡不着。
失眠少女一个人坐在清吧里，点了一杯长岛冰茶，无所事事地刷着微博：现在是午夜一点，段子手们还在转发“哈哈哈”的无聊段子，朋友圈里已经没有几个人更新状态了，偶尔弹出来的几个状态，也是在“努力加班”。
喝完长岛冰茶，失眠少女结账走人她住的地方是这座城市里治安最好的地段，所以半夜三更睡不着的时候，她也敢一个人出来闲逛，睡不着的时间太多，半夜散步成为了她每天必备的消遣项目。夏日的夜晚凉风清爽，路边的栀子花散发出浓郁的香味，深吸一口，整个人像浸在蜜糖里。
之前有男朋友的时候，失眠少女晚上睡不着就会给他打电话，弄醒他，让他过来陪她一起散步恋爱的初期，让对方做什么都可以。从**起来风尘仆仆地赶到失眠少女的住处，结果什么都不干，只是陪着她散步，两个人手拉着手，有一搭没一搭地聊着。对方走得筋疲力尽，还是会强撑着陪她说笑、压马路。失眠少女说自己睡不着，患了多年的失眠症，试了很多方法都没用，后来就干脆放弃，接受失眠的事实。只是在睡不着的夜晚，她实在不知道该如何度过。
“可以看书，或者学点别的什么东西。”男朋友建议。
“以前试过用这样的办法来打发时间”失眠少女说，“学画画，用一百天画了三百多张素描。后来厌了，本来夜晚不能睡觉就已经很辛苦了，为什么还要让自己的脑子一刻不停地劳作？”
前男友和失眠少女谈了三个月的恋爱，终于无法忍受每晚被电话吵醒的日子，和她摊牌分手、失眠少女知道是自己的问题，但她根本不缺男朋友。对于爱情，她从不向往，只是想找个可以聊天、散步的人，所以失去和得到都不重要，重要的是，谁能够陪伴她度过这些漫长的深夜。
在所有失眠的夜晚，她只是渴望清醒的时刻不要过于刻骨，能被一些东西冲淡。
偶然的机会，失眠少女加入了一个夜跑倶乐部。这个倶乐部里的不少成员都患有或轻或重的失眠症，或者单纯只是想来体验下夜跑的感觉。失眠少女也像模像样地买了一套跑步装备，每天晚上十一点到目的地集合，跟着大部队沿着江边一路慢跑。在倶乐部里，失眠少女认识了一个跟她一样患有深度失眠症的男生。
对方是个作家，一到晚上，思绪格外清醒的他反倒不选择把这段时间用在写作上，而是做一些杂七杂八的事。比如他曾一个人深夜做了一大桌足够五六个人吃的饭菜，然后摆在桌子上拍了几张照片后，一口没吃就放进了冰箱。他还经常一个人在凌晨骑自行车，从城东骑到城西，在天微微亮的时候，去路边早餐摊喝一碗豆浆，吃两根油条，然后再骑回去，睡两个小时后，起床开始写稿。
男生试过很多办法，像正常人在正常作息时间入睡，喝热牛奶，点精油灯，吃安眠药，但安眠药的副作用让他的大脑变得没过去清醒，经常不分场合、不分时间昏昏欲睡，面对文档，他打不出一个字。失眠对他而言，也不算是坏事，反而像是平白无故赚了很多时间，他可以用这些时间来体验不同的人生。
失眠少女天生四肢不够发达，小学跑八百米之前可以紧张得一周都睡不着觉：和男生夜跑没多久，她就累得气喘吁吁，只得停下脚步，趴在江边的栏杆上休息失眠少女点燃一支烟，吸了口，递给他问：“抽吗？”
男生接过来，抽了几口，咳嗽起来：“八百辈子没抽过这玩意儿了。”
“失眠跟烟草一样，有害健康。”失眠少女嘀咕了句，重新绑好鞋带，又开始跑起来。
失眠少女在夜跑倶乐部没待多久就退社了，她觉得没意思。那个男生在失眠少女退出后没多久，也离开了。他知道她晚上睡不着，如果没别的安排，他便会打电话给失眠少女，两个人一起出来压马路，走累了就去街边的小摊吃夜宵。深夜的市井热闹，有种隔开所有忧愁和烦恼的功效坐在人声鼎沸、空气里肆意飘散着各种油烟气味的大排档里，失眠少女开心得像个小女生：男生点了两壶酒，给失眠少女倒上，说：“酒精可以促进睡眠：”
失眠少女一口喝干了杯里的酒，咂咂嘴：“好喝！”
男生便又给她倒上：“别喝得太急，容易醉。”
“我从来没喝醉过。”失眠少女端起杯子望向他，伸出舌头做了个鬼脸，“因为我很少喝酒。”就像从没吃过糖的小孩，失眠少女一沾上酒马上就上瘾了，喝了一杯又一杯，糯米酒后劲很大，草莓酒甜甜软软的，青梅酒酸甜可口……一次性尝了好几种不同的酒，失眠少女白皙的脸上浮现出酒醉的红晕，她笑嘻嘻地望着男生说：“原来喝酒这么开心，感觉今晚可以睡个好觉。”
失眠少女趴在桌子上，嘴里嘀咕着什么，男生没有听清，他把壶里剩下的酒倒进杯里，一饮而尽。
失眠少女在醉酒的朦胧中做了一个旖旋的梦。梦境里有各种颜色的棉花糖，她甚至能感知到它们的存在，软软的，黏黏的，她沉浸在这样的梦里不愿醒来。这是她失眠后睡得最好的一次，醒来后，外面天光大亮，失眠少女发现自己在一间陌生的房间里。
男生在书房写稿，窗帘拉得严严实实的，桌上开着台灯。失眠少女在门口站了一会儿，想问点昨晚的事，比如喝醉了有没有说胡话，有没有吐或者做什么丢脸的事之类，但看到他专心打字的样子，失眠少女决定还是不要打扰他为妙。
“冰箱里有酸奶，桌子上有吐司。”在失眠少女转身准备离开的时候，男生在她身后说道。
失眠少女坐在客厅的沙发上打开电视，一边吃早饭一边搜索娱乐频道。睡了个好觉后，神清气爽，失眠少女伸了伸懒腰，感觉新的一天闪闪发光。
从此，失眠少女染上了酒瘾，睡不着觉的时候总想喝两口，酒量也越来越大，一杯长岛冰茶根本不算什么。她在网上搜到了一个好喝的酒的清单，准备全部买下来，挨个尝试一遍。男生知道后，把失眠少女大骂了一顿，说学什么不好偏偏学别人酗酒。失眠少女听后很生气，瞪了他一眼：“关你屁事，再说了，还不是你带我喝的！”
“带你喝，又不是让你上瘾。用酒精助眠，只会让你陷入另一个深渊，男生带失眠少女报了一个催眠班。据说这个班的老师师从印度一位很厉害的灵性大师，在业内也颇有口碑，就是报名费很贵男生“威胁”失眠少女，如果她不去就把报名费赔给他。失眠少女心想：这人有病吧！一声不吭地报了名，不去还要把钱退给他……生气归生气，最终她还是跟着去了。
催眠老师讲了很多关于精神和灵性方面的知识，说失眠的根源来自潜意识，可能是因为过去遭受的问题一直没能得到解决，日积“夜”累后通过失眠反映出来。更玄的是，失眠也有可能是因为前世遭受过灵魂的创伤，必须要通过治愈灵魂才能治好失眠的病症。
“你相信他说的？”失眠少女偏过头问身旁的男生，“根本就是神棍嘛！”
声音不大不小，正好被课堂上的老师听见。男生尴尬地望着失眠少女，挤眉弄眼地想让她安静下来。
失眠少女不是不理解他的意思，可她就是不喜欢这种场合，她在众目睽睽之下站起身，拉了拉男生的衣袖，问他走不走。男生没理她，失眠少女甩甩手，大步朝外面走去。
如果失眠是生活的病症，那么对于失眠少女而言，比起治好它，她更害怕去面对。
2013年，是失眠少女认识他的第三年，她是因为他，才开始失眠的。
那个人在失眠少女的心里，曾占据非常重要的位置。他，是失眠少女快乐和悲伤的理由。无数个夜晚，他们躺在那张双人**，聊天亲昵。每晚，失眠少女都要在他的怀里才能安然入睡。于是，一旦那个入睡的理由失去，失眠少女便开始整晚整晚地失眠。她没有告诉任何人她失眠的原因，她骗大家说是家族遗传只有她自己知道：失眠，是因为失去。
男生从后面气喘吁吁地追上失眠少女，拉住她，把她带到一旁的角落，他非常生气地质问她：“你怎么这么不让人省心啊！我做这一叻都是为了你好。”
“我不需要”，失眠少女犟着，“我不喜欢吃苹果，你非要买一车苹果给我吃，这不是有病嘛！”
男生不说话了，他松开了拉着失眠少女的手，耸了耸肩：“那就当我多管闲事好了。”
失眠少女有些后悔，想要道歉，但男生已经转身向教室走去了望着他的背影，失眠少女的三魂七魄也好像被带走了离开上催眠课的那栋大楼，失眠少女站在人来人往的街道上，突然一阵恍惚长期失眠带来的并发症在此时变得愈发明显。她眨了眨疲惫的眼睛，视线有些模糊：此刻，炽热的太阳把她身边的环境变成了一个蒸笼。失眠少女难受极了，她感觉身体已经不能跟随大脑的指挥而行动了，一阵巨大的倦意向她袭来，“咚”一声，失眠少女倒在地上，睡着了。
身体仿佛变得轻飘飘起来，已经失去了肉体本身的控制，灵魂飞到了天上，可以自由地跟随自己的思想移动。失眠少女感到前所未有的轻松弥漫在身体的每个感官里。
梦里的失眠少女，回到了她十八岁那年的夏天。她和喜欢的人躺在旅馆的**抽烟，闷热的房间里只有天花板上有一扇噪音很大的电扇，慢慢地转动着，好像随时都会停。
“你相信一生一世吗？”
“当然，我们就会这样。”他当时的回答还清晰地萦绕在失眠少女的耳边，但世事变化太快，三五年足以成为我们口中所说的一生。
从最初的**澎湃，到后来的慢慢消散，被生活的柴米油盐慢慢耗费掉最后一点点的耐心他在离开的那天，抱着失眠少女说：“我还是爱你的，但已经不再喜欢你了我们放过彼此，去寻找各自的人生吧！保重。”
他就这样走了，轻飘飘的，除了回忆，什么也没有留下，失眠少女，就是从那天开始失眠的，睡在过去两个人一起睡过的双人**，她闭上眼睛却怎么也无法入睡。从此，她成为这座城市黑夜里的一个孤魂野鬼，游**在夜晚的街道、便利店和酒吧，跟不同的男人恋爱、约会，却谁也无法爱上。
失眠少女醒来，房间里充斥着一股奇怪的熏香味道她动了动身体，感觉四肢非常沉重外面客厅里传来音乐声，却不是失眠少女常听的曲子。
她起床打开卧室的门，走到客厅，空气里弥漫着清洁剂的味道，家里焕然一新，是有人从里到外仔细打扫过一番的样子，但是家里没人。
失眠少女想要努力回忆起自己昏倒前的情景，除了当时铺天盖涌来的倦意，好像别无其他，直到她看到茶几上的留言纸条：冰箱里有现成的饭菜，醒了就热了吃吧。
字迹丑得独特，失眠少女一眼便认出是男生的：记忆的洪水一下子灌进脑海，失眠少女想起了两个人一起去参加催眠大师的课程，想起了和男生发生的争吵，但自己是如何被送回家的，却一点都记不起来，其实在这座偌大的城市里，失眠少女根本没有特别熟的朋友。十八岁和他在一起后，她所有的心思和精力都耗在了他身上，每天早晨睁开眼睛，他们就在一起，一直到一天结束，晚上两个人相拥而眠，就像连体婴儿一般。他们熟知彼此生活里的一切，包括对方的想法，现在想来，那简直太可怕，一个人的思想和情绪被另一个人一览无余，毫无个人空间和思考余地他们已经不是两个独立的个体，而是一个人的两部分，当时的他们为此感到得意，觉得彼此找到了灵魂伴侣和真爱，只要看到一方的一个眼神或者微笑，另一方就能立马明白对方的想法。
但这样的关系，持续了不到三年，两人就都开始腻味了那种喜欢已经变成了一种近似惩罚的状态，可惜他们谁也离不开谁了。于是他们把所有的不满和不甘情绪都发泄在了对方身上，即使他们清楚地知道，这一切都是因为太过相爱、相似了。最后提出离开的是他，失眠少女能够想象得到，他是经历了怎样的纠结反复才说出的分手。当时，失眠少女抱着他，求他不要离开，但她心底已经很清楚了，这段恋情只能就此结束，没有更好的选择。
他的离开，就像把一个人硬生生地给切掉了一半，只剩失眠少女这个不完整的部分。即使她符上去依然完好无缺，她确确实实已经不再是过去的自己了。或许是他的离开，带走了她的睡眠，以此来交换不再悲伤的心。失眠少女坐在沙发上，吃着男生准备的饭菜，脑子里空空如也，她说不清此刻是一种怎样的心情。吃完东西，失眠少女躺在沙发上又睡了一会儿，再醒来时已是下午。
男生是在傍晚的时候过来的：他手里提着一袋日用品和几袋面包，开门看到失眠少女正呆坐在沙发上，愣了一下，然后非常自然地跟她打了声招呼，好像这里是他家似的。
“怎么把音乐关了？”男生走到音响旁，又顺手打开开关，“这是帮助你放松情绪，助眠的。”
“我怎么睡着了？”
“还记得那个催眠老师吗？”
“是他。”男生放下东西，在失眠少女一旁坐下，“其实他在上课时，就已经向你催眠了，只是你完全没有意识到。”
“所以我才会在大街上晕倒？”
“是啊，现在睡了一觉，感觉怎么样？”
“挺好的。”失眠少女眨眨眼睛，望向男生，“那你的失眠治好了吗？”
“我不需要，我喜欢失眠的状态，它是我不一样的人生”
失眠少女不说话了。过去的她，曾那么殷切地希望自己可以睡着，可以释怀以往的一切，成为一个正常人。可是等这一天真正来到时，她又突然好希望自己能够有些与众不同，哪怕那个与众不同，是以失眠这个如此奇怪的形式存在。
开始正常入睡的第二十天。失眠少女还是没有安全感地习惯性在凌晨醒来，看看时间和信息，确定没有男生发来的消息后又重新睡过去。睡眠时断时续，这是失眠症治愈后唯一的副作用。副作用的缘由，大概是她重新爱上了一个人。
男生依然坚持每晚做一些奇怪有趣的事。比如去深夜的麦记，拍那些不回家的人，比如一个人从家里走到失眠少女家的小区附近，然后再去快餐店喝碗粥，买份热气腾腾的早餐，去敲她家的门。
失眠少女问过他，为什么不治疗失眠症。
他说：“我这辈子清醒活着的时间比别人都长，所以我有一颗老灵魂，现在我想用这颗老灵魂一一来爱你！”
失眠少女笑了，她什么都没说，也从不多问他的生活，不干涉他的喜好。她想，她大概学会了如何正确地去爱一个人，和世事变迁中那些不曾睡着的夜晚。