洛艺嘉
我握着电报去接晤夕。
晤夕是我的初恋，大学时我们一班。
初见晤夕，就以为找到了梦中的白马王子。而我的美丽与才学也深深吸引了他。我们惊诧于彼此乍放的光芒，颇为自然地走到了一起。
有了晤夕，感觉每个日子都充满了浪漫。虽然我们极少约会，哪怕是在周末。
与晤夕相处的日子寥寥，但我知道爱情已置身于我们的血脉。
我们相处得很纯洁，认识3年了始终没有越雷池一步。虽然心中已相约生死。
晤夕才貌双全，经常主持各种晚会，学校里无人不晓。低两个年级的一个女生极其崇拜晤夕，找各种机会接近晤夕；我也因是艺术团的骨干而让很多男生心动。
要命的是晤夕最好的朋友喜欢上了我。他托晤夕引见。
他只知我和晤夕一班，却不知晤夕和我另外的关系。
在夏夜星光璀璨的操场，晤夕把他好朋友对我的爱慕告诉了我。
我大笑起来说：“他喜欢就喜欢呗，我可只喜欢你。”
“可我怎么办呢？”晤夕说，“他可是我最好的朋友。”
我本是当笑话听的，晤夕这么一问，我突然意识到，晤夕根本没有好朋友。我对自己是不是晤夕的女朋友也怀疑起来。
“你随便怎么办吧，别问我。”我转身走开。
与晤夕相处的日子更加少了。他总是跟他的那个好朋友在一起。
晤夕开始玩笑、游戏起生活来。他与学校名声最不好的一个女孩玩到了一起。他变得玄乎、漂浮而且轻诺寡信，我不再相信他。我至今觉得他的变化与我有关，但我的女友说他生性如此，只不过是终究露出了伪装。
他的女朋友越来越多，我的男朋友也越来越多，而我们自己也终将忍受不了这一切而当着全班同学的面吵起来。
我们终于变得行同陌路。
我们是在班主任宣布同学的各自去向时才知道对方消息的，我们将不在一个城市。毕业离校那天，我们没有说一句话就各奔前程。
谁知工作之后，晤夕经常打长途过来。一日刚接过电话，就听到晤夕那灿若繁星又略带伤感的歌声传来：回头看我，我没做错，我只不过对你还执著，虽然知道你无所谓，等你走累，回头看我……我拉过一把椅子坐下，静静倾听，午饭凉在一边。
我为之感动，却遗憾这迟到的表白。我早已心死。那个崇拜他的女孩在我的决心之前去了晤夕所在的那个城市，他们一起过了夜。那个女孩自己说的，谁都知道这件事。
我心虽死，但我又该以怎样的笑容面对今天的晤夕呢？
接站的门开晚了，等我匆匆下到站台时，车上的人已如水流下。我左右错着人流，直奔4车厢。
穿着风衣，戴着墨镜，晤夕远远地站在那。
我忘了自己是怎样走到他面前的。
他静静地望着我，然后把一束花从身后拿出来。
“那边冷吗？”我说，“你穿得这么少？”
“昨天我走的时候正下雪。”晤夕说，“见了你还能冷？”
晤夕也能调侃了。我看着他，心中想象着他一个人怎样拿着鲜花孤独地走在漠北的大雪中。
“你越来越漂亮了。”晤夕说，他从前从不说这样的话。有一次他在学校活动中心准备演讲。我去找他。他见我穿的一袭紫色长裙却皱起了眉头，像保尔见了冬尼娅似的。保尔可没说什么，可晤夕说，“你是来干什么的？参加时装表演？”
“你越来越漂亮了。”晤夕又说。
我笑笑。
地铁。我握着扶手，晤夕也过来把手放在我的扶手上。从这一刻起，我就再不能计算出和晤夕之间的真实距离。我把手从扶手上拿下，放在晤夕的臂弯旁，他用臂把我的手紧紧夹住。
晤夕是从我的梦中走出的人物，我准备在这最后的浪漫后再把他放回到梦中。我做这一切就如黛玉把落花葬在一个美丽的去处。美丽死在不死之中。
我想着这个故事的句号，望着晤夕，也就柔肠寸断。
“我的房间很乱。”进门前我说。
晤夕笑着说：“这我一向清楚。”
晤夕带给我几件心爱的礼物，他一向最解我心。
我翻着晤夕带来的余光中的精美诗集。
“你猜我这次来的目的是什么？”
“看我呀。”
“不是主要的。”
我怕晤夕说出差或类似的话。那样我会失望的。
“我来是向你求婚的。”
我一下乐了。
“你别笑，”他说，“你没见我穿得这么正式吗？”
脱去风衣，晤夕穿一身黑西装，潇洒且庄重。
我不再言语。
“你可以考虑考虑。”
小屋里放着醉人的萨克斯。我躺在**，晤夕坐着给我读余光中的诗。那是我渴慕已久而今却意料之外的幸福。
我们聊天，聊许多从前不能交流的话题。很多时候，我们互望一眼就彼此心领神会。
“是上苍妒忌我们太默契，才横插一手，增加了那么多不必要的人和事。”晤夕说。
我望着晤夕。曾就是这样望着晤夕，心胆俱裂。那时风雪漫漫，土地在脚下流失。
世界在那个冬天背弃了我。
我曾怎样设想着和晤夕建立一个精美的小家。而今风雪尽去，只剩下凋零的心愿丢在空空的旷野。
晚上我给晤夕打了洗脸水，又给他洗了袜子。我做这一切不知是遂自己的一个心愿还是什么。
我把门替他关好时，就如关住一个旧时的理想。
我说我要到隔壁同事那去住。晤夕什么也没说。
这就是晤夕，从不问为什么。甚至看到我和别的男孩子在校园里散步他也从不过问。我也学会了他的“淡然”，在“淡然”中我们终于失去了彼此。
第二天早上，晤夕还在**时，我就端上了早餐给他。几片三色蛋、几片火腿、一块布丁、一杯咖啡。
“这是我吃过的最丰盛的早餐。”晤夕说。
“别玄乎。”
“这是我吃过的最亲切的早餐。”晤夕停住，等我回答。
答案还不够满意，我看着他。
“这是我吃过的最家庭味的早餐。”
“这还差不多。”我终于同意了他的说法。
有一次我做了一小盆沙虫粥给晤夕。端着饭盆去男寝是需要勇气的。可他没有领受这勇气。那时他正忙于一个展览的设计。沙虫粥凉在一边。心情也是轻易凉的。
我对镜梳我长长的发。
“要是每天能看你这么梳头该多幸福。”晤夕说。
经常是我穿着漂亮的衣服去找晤夕，而他不在。我很气，虽然并未事先约他。
默契也经常有错位的时候。
晤夕又提求婚的事。
我摇头说不行。
“你有男朋友了？”晤夕看着我说，“你不还没有嫁给他吗？我有竞争的权利。只要你一天不结婚，我就一天不放弃。”
这口气可真不像晤夕。
“没有。”我说。
晤夕乐了，说：“那更是什么问题也没有了。”
我找了五个理由说不行。
“这么多年过去了，我坚信你是最爱我的，我是你的理想，这才使我有勇气登门。”
不要忘记我理想的另一方面，我要在纯洁无暇的爱情上开始婚姻。我没有直接说出，我委婉地说出他和那女孩一夜的故事。
他终于沉默下来。
我们出去玩。外面阳光暖暖。
“9月份开学，我们11月份就出去玩了。那是我第一次和男孩子出去。”
“那也是我第一次和女孩子出去。”
那时也是这样一个晴天。走至险处，晤夕把手伸给我。而几乎是同时，我把手递过去。此后，我用“我自己来”礼貌地回绝所有男人后，我终于明白了世上只一个晤夕。
“那天我们买了鱼肠，还把酸奶弄了一身。”晤夕说，“下辈子我们还在一起，你是江南采莲的女子，我是渔夫；再下辈子，我做女的，给你洗袜子。”
我哈哈大笑。
夜幕降临时我们还玩得没有尽兴，就又走了两站地。
不知从何时起，晤夕用手捂着一边脸。
“你怎么了？”
“我习惯这样。”
有一次我和晤夕出去玩，不知怎么，他就不高兴了。我也就不再理他。后来他说是天气太热的原因。
以前他要是这样，捂着一边脸，脚步有些急切地与我同行，我就会走另一条路。但现在，我也学他，捂着一边脸，与他一起走。
我们都乐了。
又一次觉醒，庆幸缰绳还在自己手中，但爱人却是一片走不出的草原。
接下来的几天，我们玩得都很好。
晤夕走的那天，我决定不去送他。
早上去上班时他还没有起床。我站在门外，泪痕狼籍。下次无期。
晚上我下了好大决心才打开房门。屋子里焕然一新。又换了一束鲜花。鲜花没有插在花瓶里，而是放倒在桌子上，下面压着那本诗集。诗集是打开的，淡黄色的纸上是一首《下次的约会》：
当我死时，你的名字，如最后一瓣花
自我的唇上飘落
……
爱情的一端在此，另一端
在原始。上次约会在蓝田
再上次，在洛水之滨
在洪荒，在沧海，
在记忆啊记忆之外
下次的约会在何处，在何处？
你说呢，你说，我依你
死亡的黑袖挡住，我看不清楚，可是
我听见了，我一定去