她把面前的笔记本翻到最后一页，一张撕作两半的照片被她小心翼翼地贴合在一起，半边是父亲，半边是母亲。一身正装，戴着金丝眼镜，胸前插着钢笔的男人搂着珠光宝气的女子，自由女神像在身后依稀可辨，一幅中产阶级光鲜亮丽的图景。照片中的两人笑得忘怀，全然想不到时间的车轮，终将在某日碾碎他们以为牢固的婚姻。
父爱、母爱，对于宋安，大概是两个过于空泛以至可以被怀疑的字眼。她努力在脑海中搜寻着有关父母的记忆――那些温存的、美好的、令人信服的记忆，以便可以充盈起母爱这般伟岸的字眼。
面对已然被生活欺骗的孩子，如果可以，她不想用虚假的巧言好语来敷衍。
床头一侧传来轻微的鼾声。方淳循着声音看去，在惊恐中挣扎了一天的小姑娘终于睡下了。台灯照在她弯弯的睫毛上，投下道道细黑的剪影，宁静又神秘，像是她去世的母亲。
方淳起身将小姑娘身边的台灯拧暗，蹑手蹑脚地取来两张课椅，拼作一排。脱下的外衣搭在靠背上，整个人和衣躺下。沉睡中的小姑娘，侧着她圆圆的脸蛋，苍白的嘴唇微张着，一只手抓着枕头角儿，另一只手仍旧紧紧压着身下的某个物件，丝毫不见放松。
方淳放下手里刚冲上的速溶咖啡，从怀里摸出一小瓶风油精，点在太阳穴的两侧，大拇指和食指分别抚按着，听惯了机器的轰鸣，突然安静下来，困意就直冲脑门。他瞪着眼睛，死死盯着眼前昏暗的台灯，尽量不让自己睡去。
“我来换你。”宋安的声音在身后响起。
方淳扭头看去，宋安倚在门边，身上不知道什么时候换上了一身利落的短打装扮。贴身修长的卡其色工装裤，配上棕色的牛皮靴，上身随意地穿着短袖的雪纺衬衣，瓷白的手臂隐约其间，手腕处系着一块细细的腕表，文静又不失英气。
“不用了，谢谢。”方淳淡淡一笑，一脸倦容。
“是不用了，还是用不着？”
宋安说完，不待方淳回答便自顾自地进了屋，取过水壶，接了开水，搁在灶上，火舌舔着壶底，发出阵阵的咕噜声。
方淳半支着身子正要说什么，却见眼前忙碌的宋安，只得悻悻地摇摇头：“做你们这行的人都像你这样？”
“我哪样？”
方淳沉着声，半天才蹦出一句：“咬文嚼字的。”
“怎么，这样不好？”宋安嘴角微微一笑，从柜子里取出三只搪瓷茶缸。
“倒也不是，只是开朗点会更好。”
“所以你是喜欢开朗型的？”
“……”
“我说的是你，不是别人。”
宋安转身将刚泡上茉莉花茶的搪瓷缸搁在方淳面前，自己手里端着一杯，与方淳面对面坐着：“咬文嚼字也好，吹毛求疵也罢，在我的职业里它们叫准确。排除暧昧，略去主观，避免混沌，追求简洁，这既是我这行的处世之道，也是一种道德。”
方淳端着自己泡的速溶咖啡，放在嘴边小口吹着。
“是吗？任何一种颜色都可以用数值来表达，可如果是一幅画，我会觉得准确是一种无聊的东西。”
“当你在窥视深渊的同时，深渊也在窥视着你。方队长大概在一线工作久了，太沉溺在感性的情绪中了。”
方淳撇嘴笑道：“也许吧。”
宋安瞄了眼方淳手里的咖啡：“不喜欢喝茶？”
“不是。”
“那是不喜欢茉莉？”
“也不是。”
“我想总不会是方队长有意拂我好意，作为刚才我不通人情的回礼吧？”
宋安看向熟睡的小姑娘，漫不经心地说着。
小姑娘半张着嘴唇，嘴角结出个小小的气泡，惨白的脸蛋上逐渐回缓出红晕。
“我既不会随便猜度别人，也没空这么无聊。”
“那我该怎么理解呢？”
方淳绷着脸，将手里的咖啡一饮而尽，喉结耸动：“一个一个喝，不想浪费。”
“……”
宋安讨得个没趣，瞟了眼窗外，决定换个话题：“你的那俩小跟班呢？”
“什么跟班？”
“我说的是胖子和木头。这么晚了，还在现场？”
“队伍里没有谁是谁的跟班这种事。大家都是兄弟。”方淳铁着脸，沉着声道。
“是吗？一般带头的才喜欢这么说吧。”
宋安有意调笑地盯着方淳。烛火或明或暗，方淳脸上的表情却松了几分，望着窗外缓缓说道：“队伍走南闯北，每天都会遇到各种突**况。离开还是留下，谁都没有权利强迫谁。我这儿既开不出可观的薪水，也没办法保证他们的安全。大家还在一起，早就是过命的交情。”
方淳低头吹开茶汤上的茶梗，贴着茶缸的边缘啜了一小口。
“香是挺香，就是茶梗太多，泡的时间一久苦涩容易盖住香味。有机会我送你点好的。”
“我就喜欢最便宜的茉莉。”
“是吗？”方淳嘴里应了一声，眼睛却直直地盯着宋安的面门。像是端详，也像是审视。
隔了半天，才简短地说了一句：“不像。”
“那是你不了解。”
“现在了解也不算晚吧。”
“那恐怕要看你想了解什么了。”宋安跟着也捧起搪瓷茶缸，埋头抿了一口。
“你跟着队伍来这里到底要干吗？劳驾别说是什么新闻理想，我不信这个。”
方淳换个姿势，端坐在宋安对面。
“准确地说，是不信我还是都不信呢？”宋安叼出一颗茶梗，丢在身旁的垃圾篓里。
“都不信。”
“我是代表台里来跟这次的地震报道的。”宋安从口袋里掏出采访证，推在方淳面前。
“什么时候省里的电视台也对偏远山区的自然灾害这么有兴趣了？”
宋安不接话，手指托着下巴，目光在方淳身上游走：“那我是不是可以对你感兴趣？”
方淳一愣，一时被堵得说不出话：“我就更不值得你浪费时间了。”
“要是，我愿意呢？”
“……”
“如果你来这里的初衷是为了灾区建设好，无论是我个人还是队里的队员，大家都会帮助你，至于别的，这里既不唱戏也没故事，你还是趁早断了念想。”说完，腾的一声，起身便走。
“……”
宋安瞧了眼方淳丢在椅背上的外套，天蓝色的工装早已在泥土和扬尘的作用下难辨其色，正要从身后叫住方淳，转念又作罢。丢下也挺好，早晚也要回来拿吧。
她把方淳的胸卡从外套上摘下来，拿在手里端详。硬朗的轮廓，挺拔的鼻梁，阴沉的眉头和刚才如出一辙。宋安嘟着嘴，将胸卡拿得远些，尝试着从不同的角度和照片上的目光相交，却始终躲不出他那老鹰似的目光。罢了罢了，宋安把胸卡重新夹回外套上，俯身用手背探了探小姑娘的额头，温度虽说算是正常，但总还是蒙着一层细细的汗珠。
宋安接了盆水，打湿自己惯用的姜黄色手帕，轻轻扶着小姑娘文弱的膀子，彻底把她身上的汗都擦净了，这才放下心，吹灭蜡烛，重新回身坐在自己的位置上，眯着眼睛闭目养神。
小县城的夜，自然听不见商业街的喧嚣。田间地头阵阵蛙叫却由远及近地抵达耳畔，聒噪而单调。宋安侧过身，用手驱赶萦绕在腿上的蚊子，又瞥了眼熟睡中的小姑娘。黑暗中，小姑娘压在身下的手指缓缓沿着本子移动着。宋安故不作声，重又躺下，直到再次听见床边�O�O�@�@的声音重又响起。
“是不是饿了？”宋安闭眼问道。
床头那侧的声音戛然而止。
“不说话就代表是了哦。”
依旧一阵默然。
宋安起身，从怀里摸出两个小田留给自己的玉米窝头，放在小姑娘的枕边：“姐姐这里暂时只有这个了。”
小姑娘不吭声，缓缓松开攥紧的拳头，淡蓝色的月光照在她茫然而无助的脸上。
“吃吧，不管发生什么，吃饱了再想。”
小姑娘咧着嘴，还没哭出声，豆大的泪珠便顺着面颊无声落下。
宋安不再说什么，只是默然将小姑娘搂在怀里，轻声拍抚着小姑娘的后背，一下又一下。
小姑娘边哭边抓着窝头机械地往嘴里塞，眼泪顺着嘴角滑进嘴巴里。
“慢慢吃，吃完了姐姐再给你拿。”
“谢，谢，姐姐。”小姑娘嘴里说着，不住地打嗝。
“告诉姐姐，你叫什么名字。”宋安蹲下身，捧着小姑娘的脸蛋。
“雯雯。”
“告诉姐姐，这是什么？”宋安指着一直被雯雯压在身下的笔记本。
“学校发的习字簿。”雯雯断断续续地说着，小手来回抚弄着包得整整齐齐的书皮。
宋安信手翻开一页，虽算不上飞逸洒脱，但也端端正正，一丝不苟。
“这是谁的字？”宋安用手指着目光所及。
“妈妈写的。”
“雯雯的妈妈是老师吗？”
雯雯慢慢摇着头：“学校老师说我字写得丑，所以妈妈每天下了工，都会教我写两个字。”
宋安翻到背面，稚嫩的笔体一笔一画，虽然写得东倒西歪，但重复之下却也越来越像样。
“雯雯的妈妈很棒，所以雯雯也要变得很棒，知道吗？”宋安握住雯雯的小手，定定地看着。
“妈妈一点都不棒！妈妈是骗子，妈妈说等出来就教我今天的字。”雯雯说完重又号啕大哭起来。
宋安摊开习字簿，翻到新的一面空白页：“妈妈不是骗子，妈妈拜托姐姐来教雯雯写字，是姐姐来晚了。”
雯雯收起哭闹，懵懂地半张着嘴巴，瞧着宋安，似信非信。
“姐姐今天教雯雯写一个宝盖头的字，好不好？”
“嗯，好。”雯雯重重地点了点头，眼睛里多出光亮。
宋安握着雯雯的小手，一笔一画，恭恭敬敬地落上一个楷书。
“姐姐，今天教的这个字是什么意思呢？”
雯雯埋着头，手里紧紧抓着笔杆，认真地摹写。
宋安落寞地一笑：“意思是，雯雯将来不再有危险，也不必受威胁。”