1
正月里，时有太阳光顾，南广县城的大街上，能偶尔看见早就烦透了寒冬浸**的年轻人迫不及待地褪去羽绒服、棉衣，换上薄薄的一层，裤腿上的破洞里，一眼望去，是白花花的肉。年味还未散去，雪根还未断，突然天空变黑，雪花会在刹那间光临大地，房顶上，树梢上，白亮亮的一片。南广的天气变幻莫测，时晴时雨。地势高低起伏不一，天气也一样，三百米之内晴雨各半，经常是左边一个样，右边一个样，你下你的雨，我出我的太阳。南广年平均日照不足80天，很多地方常年阴雨蒙蒙，雾气满目，四季变换没有一个明显的界限，经常是你穿你的袄子，我光我的膀子。往往一进入冬季，就会让人感觉冬季太绵长，老是过不完；而进入暑期时，人们总是一开始就担忧起天气会突然变凉，寒冬不远。南广县委书记赵云芃开了一个玩笑，说南广一年只有两个季节，一个是冬季，另一个是大约在冬季。还真是这样，很多南广人颇有感触，而他们对外人介绍南广的气候时，总爱说：一山分四季，十里不同天。
年味未散，人们却坐不住了。赵云芃在大年初三就给周楚阳打电话，说是给他拜年。“新年好啊，周总。”赵云芃在那边说。
“赵书记新年好！”周楚阳还他。
赵云芃说：“为了确保你这个年过得更加充实，我必须亲自督查这些日子你走亲访友的情况，顺便了解了解项目规划都有些什么思路。”
“就只忙着过年了，其他事情没怎么去想。”周楚阳说，“我是好不容易盼来一家人团聚，如此美好的日子，岂能辜负！”
“这么说，你是想来个正月不完年不完？”赵云芃笑着说。
周楚阳说：“这也大可不必，成年人的岁月模式，只能是一边虚度，一边折腾。”
“管你怎么虚度，我现在正式提醒你，从明天起，做一个忙碌的人，走亲、访友，吃喝玩乐，关心故乡和口袋，面朝大海，春暖花开。”赵云芃送周楚阳一首“诗”，作为春节礼品。“这就算是给你拜年了。”赵云芃接着说。
接到赵云芃的电话时，周楚阳和彭玉素、赵小满已经从罗卓老家回到城里。现在，周楚阳正和陈霜江、朱立冬、顾羽、李峡等人商量板栗基地联产承包的事。
周楚阳是腊月二十六回到罗卓的。那天，正值阳光倾洒，周楚阳的车驶进老家院坝的时候，母亲和周全媳妇、周桐媳妇正在院坝里磨豆浆做豆腐。和去年不一样，她们不再是之前“为过年而过年”的状态。之前的年是将就着过的，做豆腐、包汤圆，只是为了应地方春节期间的习俗。今年，母亲做这些，是为了迎接周楚阳“一家”，但她哪里知道，和周楚阳回家的居然不是王白璐，而是很多年前离家出走的彭玉素也就是他们口中的彭二妹，还有一个她从不认识的小姑娘——她的孙女赵小满。
“周家老大，你这是做戏给我老婆子看，还是……”母亲说这话的时候，还没有认出彭玉素来。
“妈，这才是你真正的儿媳妇。”周楚阳把彭玉素领到她身旁，又指着身边的赵小满对她说，“这是我们的孩子赵小满。”
彭玉素笑着向老太太鞠躬，并对赵小满说：“快叫奶奶。”
赵小满叫了一声“奶奶”，过去扶着老太太的肩膀，一只手在她脸上抚摩了一下。“奶奶，你的皱纹好深。”
老太太一时没缓过来，呆呆地立在那里，只一只手伸出来紧紧捏住赵小满的手，半晌才说：“我孙女应该是周小满，怎么能叫赵小满呢！”
“那我就叫周小满。”赵小满说。
老太太对周楚阳说：“周家老大，你告诉我，这些年你们是不是一直在一起，瞒着我老婆子到现在？”
周楚阳说：“不是的，我现在才找到她们，她们吃了不少苦。”
周全在一旁对母亲说：“老妈，你还纠结这些事情干啥呢？都这么多年了，就是仇人也应该忘记仇恨了。再说，也不关我嫂子什么事。”周桐也说：“就是就是，你这老太太就是封建思想太严重。”
“我还能说什么，泥巴都盖到脖子上了，就怕你们死去的爹不高兴！”老太太转身拿起磨盘上的一只筛子。
周桐媳妇说：“爷爷什么时候跟你说他不高兴了？托梦给你的吗？你要是还这样想，年轻人的幸福就没有了。”
“就是啊，孩子都长成大姑娘了，事实还能改变吗？你就安心接受这个儿媳妇吧，从此我们就一家团圆了。”周全媳妇一边说，一边抹眼泪。
彭玉素跑过去接过周楚阳母亲手里的筛子，说：“我来吧，您老好好休息。”
老太太仰起头打量彭玉素，拿筛子的手松了下来。彭玉素望着她笑，说：“父辈们几十年前的过节，一直让您耿耿于怀，我能理解。现在，还望母亲大人不计较之前的事，收留我们。”
赵小满跑上前来，攥住老太太的手说：“奶奶，现在都新时代了，你就不要抱着那些恩怨不放了，你看你儿媳妇多体贴，一回来就帮你干活儿。”
院坝里的人都在悄悄流眼泪。周全的女儿珍珍也来到她们面前，板着脸对奶奶说：“你这老古董，要再把伯娘和姐姐吓跑了，伯伯就一辈子单身了。”
“滚一边去！”周全媳妇一边哭，一边把孩子拉到一旁，说，“怎么能这样跟奶奶说话呢？人家现在心里高兴着呢。”
老太太转身往屋里走，边走边小声地说：“我还能有什么呢？只要你们都好好的，把日子过好，啥子我都可以不计较。我这身子骨也快不行了，过两年就到土巴里陪老头子去。”
过年期间，一大家人煞是热闹。彭玉素和周全、周桐两人的媳妇一起做豆腐，磨米面做汤圆，把之前宰杀的年猪肉放在土灶上熏制成腊肉，倒是忙得把其他事情都忘却了。赵小满与两个叔叔的孩子们在村里闲逛，见人就说话，主动介绍自己是周楚阳的女儿，村里的人们都夸她漂亮、大方，私下里都说周楚阳有一个了不起的女儿。
大年三十，彭玉素用一个大甑子蒸了满满的一甑子饭。南广的习惯，大年三十的饭要蒸得冒上甑口，只有饭蒸得多，才能保证次年五谷丰登、六畜兴旺。周楚阳的母亲说：“三十晚上的饭，十五晚上的灯。往年，我们蒸一甑子，能吃上四五天。现在你们回来，更要蒸得多一些，今年才是真正的团圆年。”彭玉素笑着对老太太说：“如今形势好了，大家在外面都挣了钱，好菜好饭保证您老吃不完。”母亲说：“倒不是这回事，无论有多少钱，日子都要过好，只要你们以后好好的，不再分开，我这老婆子就是天天吃糠吞烂菜叶，心头也照样高兴。”
晚上，一家人坐在一起吃年夜饭。照例，吃饭之前要先给祖先们烧香供饭，孩子们要磕头。饭菜摆好了，孩子们齐刷刷跪在一起，周楚阳的母亲拿着香蜡站在他们旁边，说：“儿们，要好好记得祖先，让他们保佑你们考取功名。”她又对周楚阳说：“让满满专门给她爷爷磕个头，老头子要是见到这丫头，肯定欢喜得很。”
吃饭时，赵小满坐在奶奶旁边，勤快地给她夹菜、舀汤，让老太太很是感动，说：“丫头啊，你和当初你爹一样，是个有胆的人，咱们老周家的孙子辈，要靠你带个头，以后，必须奔个人见识。”
乡间过年，虽不及几十年前那么纯粹、朴实，但也还像那么回事。岁月流逝，物随境迁，现在的人们对于过年，只不过是按照既定时间和家人团聚而已。特别是在城里，过年就是一大家人窝在屋里吃酒打牌，走亲访友也只是在饭桌上，没多大仪式感，满脑子想着的是过完年回到各自的岗位上，工作的工作，挣钱的挣钱。离开南广的这些年，周楚阳的大部分春节是在外面过的，有时候是在朋友家里，有时候是邀约三五朋友去某个景区浪费光阴，更多的时候，是在厂子里和那些没回老家的员工一起吃年夜饭，在大年初一到初三搞搞象棋、乒乓球比赛等小活动，倒也很像那么回事。小时候，人们是盼着过年的，大人小孩都盼。大人盼过年，是可以用几天的时间释放一年的劳累和疲惫，不管家里有没有钱，都要放一挂鞭炮，贴几副春联，和亲戚朋友们互相走动，沟通沟通感情。小孩盼过年，是奔着好吃好玩去的。平日里，农村人不富裕，能吃上肉，得赶上有亲戚来做客。过年期间则不同，只要家里有，就可以急赤白脸地吃。南广的乡间是有风俗的，过年期间不能批评孩子，更不能打孩子，有什么调皮捣蛋出格的事，先积攒起来，到了正月十五以后再慢慢算账。周楚阳在这个时候想到孩提时代，那时候过年，一到大年初一，早早吃了汤圆，人们就邀约着去到郊外，找一块空地玩耍。小孩子们出去了，大人们也跟着出去，在田间地头抱着手看孩子们的游戏。那时候，家里没什么好吃的，三十之前，花生、核桃装在一个篮子里，放在炕笼上，没人敢伸手去拿，但一到初一早上，你抓一捧，我揣一袋，一会儿就只剩下一个空空的篮子。花生、核桃抓完了，没什么好拿的了，周楚阳就从筲箕里把猪大肠炼油剩下的油渣抓一捧揣在口袋里，到背后的山冈上去了。村里的伙伴都聚集在山冈上，他们在那里玩的是“丢窝儿”“扇豆腐干”“跳城”“摔跤”等游戏，这些都玩厌了，就学着战斗片电影里的情节，一队装成红军，一队装成敌人，打游击战。打了几仗，要是天还没黑，就用一粒花生或一个核桃把村里刘家傻子哄过来，摁在地上，逼着他学猪叫……这些能记起来的，就算是往事吧！不得不说，周楚阳对往事的记忆是沉痛的，因为在他刚长成一个成年人而心里还留恋着美好的少年时代的时候，他的父亲就死了，死在彭玉素父亲的锄头下，是因为抢田水。
周楚阳在家里待的这几天，倒是无比舒心、惬意，可以说，离开家的这些年，他第一次感觉到过年是快乐的。每天看见彭玉素在屋子里进进出出，做这做那，心里的家就更加坚固起来，何况还有一个女儿，正值青春，整日蹦蹦跳跳，偶尔给这个大家庭来点欢笑——这日子还有比现在更好的吗？他在梦中也经常重复白天的场景。
大年初三，原本吝啬的太阳还是继续把清辉洒向罗卓，让这个年充满阳光。周楚阳与彭玉素商量：“趁着好天气给人带来好心情，咱们得回到城里去，见见这些回来过年的大神。”
彭玉素说：“先把你基地上的事情研究好，安排下去，不能拖延。春天来了，春风一吹，万物发芽，要抓住时间留下准备外出务工人员，给他们在家从事生产的机会。”
“之前已经研究好了，用一天的时间安排部署一下就行。”周楚阳说，“今天陈霜江也在城里，回去我们就落实这件事情。”
赵云芃给周楚阳打电话的时候，联产承包一事已经研究妥当，正在准备相关文件。
陈霜江在南栗占有一定股份，却不怎么过问那一坡板栗。按照他自己的话说：“钱要出，也要赚，干事情嘛，答应不了。”也就是说，他相当于把钱一掏，就等着分红。现在，陈霜江也有意回到南广发展，就这事，他专门“请教”周楚阳：“有没有直截了当的生意？我可不愿意以什么乡愁的名义回来，那些虚头巴脑的东西，全是你们文化人的歪点子。”
“你是说，保准赚钱的？”周楚阳问。
“就那么回事。生意人嘛，目的就是赚钱。”陈霜江说。
周楚阳说：“没有。你在广东做纺织做得好好的，为什么要急着回来？”
“想家呗。”陈霜江说，“早晚都要回来的，还不如现在回来，反正外面的生意也不好做。”
“外面的生意不好做，南广的生意就很好做吗？谁能保证你一定能赚到钱！”周楚阳说。
陈霜江说：“你这猴子，明明知道我不是那个意思，偏偏要在嘴上挤对我，我是说，有没有短平快的项目。”
“当然有。”周楚阳说，“自己去找县委政府认领。”
“不通过政府就不行？”陈霜江问。
“当然行啊，如果你真的不愿意接受政府的扶持资金，又何必非要和政府打交道呢！再说，那些领导个个都是读书人，哪像你陈电影，一副土豪的样子，对万事万物都漫不经心。”
一听说政府有资金扶持，陈霜江马上转变了态度，说：“有扶持当然不怕读书人，大不了买本《新华字典》再认几个字，学几个成语。”
“现在你知道‘乡愁’两个字不是空的了吧？”周楚阳取笑他。
“不空不空。”陈霜江说，“空的是我，我这个出家人，四大皆空。”
“乡愁不仅仅是一份责任，也是一种担当，从某种角度来说，也是一份红利。”周楚阳说。
陈霜江笑笑，夸周楚阳书读得比他多，也善于思考。“小时候就忙着看电影了，偶尔写写电影预告，也没把自己写成书法家，说起来简直是终生遗憾啊。看来，我明天就得去买《新华字典》，努力补课，争取早日读懂乡愁。”