曼陀罗，产于北地。春生夏长，绿茎碧叶，高二、三尺。八月开白花六瓣，状似牵牛而大，朝开夜合……《法华经》言：佛说法时，天生曼陀罗花，盖梵语也。
——[清]陈淏子《花镜》卷六花草类考
缘起
湖州，南浔的雨天。
一下雨，七月灼热的江南便仿佛饱吸了水的宣纸，一层层的晕染开来，处处如同水墨画。夹岸柳丝拂水，水面上开满了荷花，有乌篷船从桥下咿呀地摇过去——船头上坐着一个少女，穿着白色短旗袍，纤细的手腕上带着伶仃的翠镯，静静地打着一把油纸伞，远远看过去宛如画图中人。
“姑娘，看，这就是小莲庄，”船家摇着撸，沿路介绍，“里头住的是‘四象’里排第一的刘家，南浔的首富——刘家五代同堂两百多人，这宅邸，比起皇宫也差不了哪儿去了吧？”
“是吗？”那个少女应声抬头，那一瞬船夫忽地失了神。眼前这个女客人瓜子脸，下颔尖尖，眼眸秀气灵动，眉毛很淡，宛如一抹远山横黛，然而她的脸色却出乎意料的苍白，似最上等的白瓷，细美精致，却没有一丝生气，眼角有一滴坠泪痣，盈盈欲泣。
不知为什么，当她抬起头来的时候，船家便不敢再和她对视。这个自称“白螺”的女子，怎么看起来就不像是这个世上的活人呢？
“是啊，这里和我以前来的时候已经完全不一样了。”坐在船头的女子轻叹了口气，若有所失的喃喃。“我记得这片地方，以前是一个很大的桑园。”
“桑园？姑娘上次来这里是啥时候啊？”船夫看着她也不过二十年华的模样，却一副如此沧桑口吻，不由得有些好笑。
然而那个女子侧头微微想了一下，道：“大概已经有六百年了吧……”
“……”船夫愣了一下，一时间不知道该怎样接话。
柳丝拂面而过，船在画中行，两岸皆是豪门朱户，庭院深深。如今是清末同治年间，南浔是天下的丝织中心，巨贾云集，有“四象、八牛、七十二墩狗”之称。民间以当时家财达百万两白银以上者称“象”，五十万两以上不足百万者称“牛”；三十万两以上不足五十万两者称“狗”——而小莲庄刘家，便是其中的楚翘。
从水上看去，小莲庄白墙黑瓦，墙里垂柳迎风，处处有亭台楼阁掩映，在烟雨里看去竟似图画，静谧写意中透露出富甲江南的雍容气派。在这样的水墨意境里，忽然传来了悠扬宁和的歌声——
“常常喜乐 向主高歌
不论环境如何
高山或低谷 主都看顾
相信就能蒙福。”
这是赞美诗。唱完了一段又用洋文重复，一咏三叹，在这纯正的江南意境里显得有些突兀。船头那位白螺姑娘不由得愕然，循声向着来处看去——只见南浔的白墙黑瓦之中露出一座尖顶的房子，屋脊上伫立着白色的十字架，歌声正从里面传出。
“这里也有教堂？”她问，觉得怀里的东西动了动。
“嘿，西洋人的玩意儿如今遍地开花。”船夫看到她惊讶的神色，有些不以为然地指了指，“南西街那边有一座教堂，有一帮剪了辫子的家伙天天一大早就聚在那儿，吵得人不能睡——你说，闹拳匪那阵子怎么没彻底弄死他们呢？”
拳匪？白螺看了船夫一眼。那一眼里的神色令他打了个寒战。该不是也是个信洋教的吧？船夫连忙埋头摇橹，不敢多说。
圣歌悠扬，隔水而来，在晨曦中渐渐停歇。
白螺皱着眉头听了许久，觉得怀里的异动越发强烈。她用手指扣住，看着远处的教堂，开口：
“这教堂是什么时候建在南浔的？是庚子年闹拳匪前么？”
“嘿，那可不是？很有些年头了！”头发花白的船夫点头，回忆着，“咸丰年间就有了吧？一个叫马约翰的老神父带着一个年轻的神父盖起来的，八年前闹拳匪的时候被拆了，里面的洋人也都跑了，最近一两年又渐渐旺了起来——那些留洋回来的年轻人都喜欢上这儿来。嘿，以为剪了辫子，信了洋教就了不起啊？”
白螺沉吟：“那……这里有洋人开的医局么？”
“也有啊！据说卖的都是西洋来的药片药水，什么阿司匹林的，还有用针把水扎进肉里的……看着真吓人。”船夫喃喃，“不过确实也治好了许多人病——洋人的药店一开，仁和堂生意一下子被分去了很多。”
白螺皱了皱眉头：“那么，仁和堂里的丁大夫，他信洋教么？”
“咦，姑娘也知道丁大夫？他的医术可是远近闻名！”船夫倒也不诧异，“丁大夫是诗书传家的，怎么会信红毛鬼子那一套呢？”
“哦。”她没有说话，只是探手入怀，拿出一件东西来，“但这样东西，似乎却是丁大夫家里的。”
那是一只精美的瓷盒，看起来像是有点年头的东西，两寸直径，描金垂釉，天青色的盖子上，用工笔细细画着一幅美人图——但奇怪的是，那个美人却不是中国的传统仕女，居然是个金发碧眼的洋女人，丰腴白皙，胸口**，哺乳着一个**的婴儿。船夫瞥了一眼，连忙转开头啐了一口：“洋人的妖精！”
白螺笑了笑“那是圣母玛利亚。”
然而，这个瓷盒却是裂的，那一道裂纹正好从圣母的脸上划过，让宁静祥和的容貌变得有些支离破碎，透出一种奇特的诡异来。
“仁和堂就在前面了。”船夫摇过了桥洞，指着前面，“丁家祖传三代，是我们南浔最大的药店，丁大夫的医术更是江浙闻名。你看，就是岸上那家——”
“没开门？”白螺远远看了一眼，问，“为什么大白天的也不开张？”
船夫沉默了一下，叹了口气：“只怕姑娘要白来一趟了。丁大夫忽然重病，仁和堂已经三天没开门了。”
白螺并没有露出意外或者失望的神色，只是问：“怎么病的？”
“听说是因为前几天家里进了贼，丢了重要的东西，一时间气急攻心便卧床不起。”船夫啧啧摇头，“造孽哟，杀千刀的贼！可怜的丁大夫，治好了千百人，可自己生了病却……”
“丁大夫病了，他家就没有人出来经营仁和堂了么？”白螺继续问，“人一病倒药店就关门，总不是个事儿。总有其他人掌局吧？”
“他哪里还有什么家里人……孤家寡人一个。”船夫叹气，“老爷和老太太去世多年，他自己又没成家，膝下连个一儿半女都没有，如今病了只怕也没人照顾，可怜，可怜。”
“没成家？”白螺这才露出诧异来，“他也该有五十了吧？”
“咸丰十年生的，今年快五十了，和我同岁。”船夫摇着头，细雨簌簌落在斗笠上，摇橹的手臂青筋凸起，“比我命好，出生在大户人家，从小什么都不缺——偏偏不知怎的，就落了个天煞孤星的命。唉，你说，这世上有没有天理？”
“天理？”白螺看着手中一物，微微笑了笑，“自然是有的。”胭脂盒上那个工笔仕女图又变化了——原本圣母抱着圣子从天空降临，意态娴雅，容貌慈祥。然而不知何时，那双眼睛已经转成了血红色，脸也变得恶鬼一样可怕，满怀怨恨地抬起头，死死地盯着前方的房子。
天理循环，报应不爽，历来如此。
南浔家家户户都临水，船停下来，她便撑了一把油纸伞，从埠头拾级而上。
仁和堂果然关着门，红漆剥落的大门紧闭着。抬头看去，头顶那黑底金字的牌匾还是乾隆十二年题的，上面挂满了雨水。大门侧面悬挂着一个硕大的葫芦，是杏林世家取“悬壶济世”之意而设。和牌匾一样，这葫芦也有些年头了，紫色的外皮中透着淡淡的金色，葫芦口用塞子封着，腰上系了红绸。
白螺定定地看了很久，这次抬手敲了敲大门，里面死寂沉沉，没有任何声音。敲了一会儿，发现不时有路人的注目看她，便停了下来，转入了后巷。
后巷冷清，没有一个人经过，那一扇小门也紧闭着。然而这难不倒她，抬起手指轻轻一划，门上的铜锁顿时脱落——后门连着一个小小的庭院，显然已经有些时间没有好好修剪过了，杂草丛生，几株玉簪花被淹没在草丛里，开得稀稀落落，香气却依旧馥郁。白螺穿过这个破败的庭院，推开了后面那座小楼的门。
仁和堂分两进，前面是临街的药铺子，中间有个天井，两侧的厢房是用来储存中药材的——主人的起居全都在后面这座小楼里。楼里黑沉沉的，门窗紧闭，到处弥漫着浓郁的药味。她沿着楼梯走了上去，脚步很轻，木质的楼梯没有发出一声响。
二楼是主人的卧房，里面居然也没点灯。她轻轻推开门，走了进去，第一眼看去几乎以为**没有人。
那个五十多岁的男人双鬓已经全部雪白，瘦而憔悴，双颊深陷，整个身躯陷在被褥里，昏昏沉沉地睡着。因为身体太单薄瘦弱，一眼看上去被褥居然是平的。搁在外面的那双手极瘦，腕骨支离，如同一只即将死去的苍老孤鹤。
白螺低下头，轻轻探了探他额头的温度，不由得皱眉。这样的热度足以烧坏一个人的脑子，然而四顾这个卧室，床头案上居然没有一个药碗，显然这个人独自躺在这里已经很久，并不曾服过任何药。
她一眼看去，仿佛忽然看到了什么，视线为之一顿——昏睡的人紧紧握着双手，搁在被褥外的胸口处，瘦骨嶙峋的手指间露出一物，居然是……
白螺忍不住低下头，将他的手掰开。
“谁？”那个人终于醒了，霍然坐起，失声，“胭脂？是……是你回来了么？”
她没有回答，只是看着他手心里握着的东西，略微意外——银质的十字架，上面刻着双臂伸开钉着的人，正是西洋人信奉的耶稣。他握得那样紧，以至于十字架深深嵌入血肉，留下可怖的凹痕。
怎么？难道这个丁大夫，已经秘密信奉了洋教？
“感谢上帝！你终于来了……终于来了！”高烧的人用灼灼的目光看着她，失声扑过来，试图抓住她的手。她后退了一步，他扑了个空，几乎栽倒在床下。
“我……我等了你好久。胭脂！”丁允中喃喃，眼里血丝密布，盯着她，带着一种癔病似的狂热，“我以为那个盒子被偷了，你就永远离开我了……感谢圣父圣子圣灵，你还是回来了……还是回来了！”
“不，我不是胭脂，我只是来还你这个的。”白螺往后退了一步，将那个胭脂盒子拿出，在他面前晃了一晃——
“不……恶魔！”那一瞬，仿佛被什么迎面照了一下，那个男人大叫一声，往后便跌，再无声息。
不会就这样死了吧？白螺皱眉，低头探了探对方的鼻息。还活着，只是气息已极其微弱。他的手还紧紧握着十字架，掌心的热度已让银制的金属滚烫。
她低下头，看了一眼那个破碎的胭脂盒子——工笔仕女图上的那个女人已经改了另外一副模样，头彻底地抬了起来，直直看着前方，眼神极其可怕，血红色的眼里似乎要流下血来。
这个丁大夫，就是看到这个图才昏过去的吧？
可是，一个世代传承的中医大夫，怎么会也成了耶稣的秘密信徒呢？她转过头，看着窗外尖顶上露出的十字架，眼神微微变幻。
这个南浔，在这几十年里，到底经历过怎样的风云变幻？
丁允中醒来的时候，已经是次日中午。
身体很虚弱，衣衫全湿透了，黏在肌肤上，令一贯喜好整洁的他无法忍受。然而，那种可以灼烧颅脑的热度却已经奇迹般退下去了，四肢百骸说不出的轻松爽利——他知道自己已经闯过了生死关。这……是谁多管闲事地救了他？
他睁开眼睛，房间里很亮，刺眼得令他迅速重新闭上。窗户全部被打开了，帘子也被卷起，初夏的阳光无遮无拦地射了进来，让整个房间雪亮。
“快……快关上！”那一瞬，他战栗了一下，将头扭向墙壁。忽然，他又停住了，不敢相信地回过头。
是的，房间里有人。
窗口站着一个女子，袅袅婷婷，在逆射的光线里宛如一个散发着光芒的幻影。她正默默地看着他狼狈的样子，嘴角噙了一丝若有若无的奇特冷笑。
丁允中刹那间坐起，失声：“胭脂！”
“我说过，我不是胭脂。”女子冷冷回答，正是昨夜听到的那个声音。她走过来，从光里走出，微微俯下身看着他——那是一张陌生的脸，虽是绝色，却令人丝毫没有亲近的欲望，反而看了一眼就心里生寒。
他忽然全部都想起来了，伸出手摸索着，果然在枕边摸到了那个胭脂盒子。然而，瓷盒已经四分五裂，上面美女的脸也扭曲得不成样子。定定看着这样可怕的容貌，丁允中嘴角颤抖着，却流下来了泪来。
“你、你是从哪里找回她的？”他将那个碎裂的盒子握在手里，死死按在心口上，喃喃，“或者，是……是上帝让你带她回来的？”
“我只是从一个夜市上看到它，顺手买了下来。”白螺淡淡的笑，“不过无论如何，感谢你没有一开始就把我认定成那个窃贼。”
“你，你看着就不像是这样的人。”丁允中愣了一下，喃喃，“可是……你为什么会买这个胭脂盒？”
他问得自然，白螺却微微迟疑了一下。
“因为它裂了。”最终，她只是那么回答。
“裂了？”丁允中更加愕然，“裂了的你还买？为什么？”
“因为……”白螺微微蹙眉，仿佛为了扭转这气氛，转口道，“你想知道我是怎么找到她的么？——那么，先给我讲讲你的故事吧。”
“我的故事？”丁允中抬起了头，眼里充满看迷惑，“你……你到底是谁？为什么会买了这个胭脂盒，又不嫌麻烦地找到了这里来？”
“因为我看到过她。”白螺微微一笑，轻轻点着那个胭脂盒上的女子。
“什么？”丁允中明显紧张起来，失声，“天！她是不是又跑出来了？那，她……她有没有祸害于你？祸害别人？”
白螺点了点头：“是的，在我找到她时，夜市最后收摊的这个老板已经死了。如果我没有算错，自从被窃流落人间之后，她已经取走了七个无辜者的性命。”
“七个！”丁允中颓然坐了回去，用手抱着头，失声，“怎么还不结束！她……她到底要怎样才能罢休！如果我死了，她是不是就肯收手了？！”
“你想终止这一切么？”白螺问。
“是的……是的！你有办法吗？”仿佛溺水之人抓住了一根稻草，丁允中抬起了头，哀求地看着她，“我都快要疯了！”
“有办法，”白螺嘴角流出了一丝微笑，“只是，你要先告诉我你的故事。”
白发苍苍的男子垂下头去，犹豫了很久，才低声说了一个字：“好。”
“那你慢慢说吧。”白螺找到了一个香炉，打开盖子，燃起了一种随身带来的香。那种味道幽然而神秘，仿佛黑暗里绽放的花朵，令人有种渐渐凝定和愉悦的感觉，“这是曼陀罗花……会令你舒展安定。”
因
“都是很久很久以前的事情了，该……该从哪里说起呢？”他喃喃，枯瘦的手指紧紧攥着那个胭脂盒，微微颤抖，“这个，原本是我送给胭脂的，在她及笄那一年。”
白螺点头：“原来她叫胭脂。”
“是，很美的名字，对么？”似乎这两个字有着神奇的魔力，一旦提及，垂死之人的脸上居然浮现出了淡淡的血色，仿佛是满怀恋慕的少年，“但这个名字，还是不能描述她的美丽之万一。”
“她是桥西刘家的女儿，父亲刘贯经白手起家，二十年后成为南浔的四象之首，富甲江南。”丁允中喃喃，“而我们丁家虽不以富称，但诗礼传家，曾经出过好几个大内御医，在南浔也算是个名门——论门第，还在一夜暴发的刘家之上。”
“我们两家往来甚密，自小青梅竹马。我比她大三岁，因为从小跟着父亲出诊看病，接人待物上比她老成练达得多，她也把我当做兄长，有了甚密事情都来和我商量。那时候，我也只把她当作小妹看待，一起猜拳行令，爬树抓鱼，做尽了所以顽皮孩子的闹剧。”
白螺默默听着，并没有打断他有些啰嗦的追溯。
“时间一晃而过，很快我十八岁了，举行了冠礼，而胭脂也到了及笄之年。”说到这里，他顿了顿，仿佛想起什么似的抓了抓头，露出有些不好意思的表情，“对了，你看我颠三倒四的。我忘了说——胭脂其实是刘家庶出的女儿。她母亲是刘老爷在四十岁上纳的妾，出身贫寒，在生下她后年纪很轻就去世了。而胭脂则完全继承了母亲的美貌，又兼具了大家闺秀的气质，更是美得惊人。但是她的性格却有些古怪。”
“小时候就顽皮胡闹，长大了一些后，变得特立独行：学了诗书还不够，还想学洋文，吵着要父亲送她去女子学校念书，后来又想着要和哥哥们一样出国留洋，去美利坚去英吉利——甚至，她还经常去新建的教堂，和那些洋人一起聊天。”
“和南浔其他传统人家一样，我也有些看不过，忍不住劝她：‘你怎么会信洋人的那套呢？据说这些信奉异教的家伙都是怪物，专挖小孩的眼睛，吃小孩的心肝。’”
“‘允中哥哥，你怎么也和那些愚民一样？’她却没有被我吓唬到，反而不满地反驳，‘教会里都是好人，除了传教之外也兴办医学，他们还和我说中国人要破除缠足纳妾的陋习，我觉得他们才是文明人呢。对了，跟你说，我上个月已经秘密受洗，入了教——你可别告诉我爹呀！”
“我无言以对，知道刘家那个守旧的老爷子若是知道会有什么反应，便也只能为她隐瞒。于是，胭脂越发大胆了，有时候想起教堂做礼拜还拿我当挡箭牌。我无可奈何地惯着她，经常偷偷地接送她出入教堂，对她说：‘你这个疯疯癫癫的样子，将来谁敢娶？’”
“你看，在那时候，我还是没有对她生出爱慕之心。直到——”捧着茶盏的手猛然颤抖起来，似乎多年前那种突如其来的感情再次击中了这颗苍老的心，令垂死的人眼里放出强烈的光芒来。
“这种感情，直到她及笄的那一刻骤然改变。”
“及笄？”白螺微笑了一下，“那是少女如同蓓蕾一样绽放的开始吧？”
“是啊……她行及笄礼时，因为两家是世交，我和父亲破例在座观礼。胭脂那天穿了盛装，被扶了出来。她收敛了童年时的活泼顽劣，自始至终低着头，白皙脸颊上透出微微的粉色，如同一朵从菡萏怒放的莲。笄礼完成后，她抬起头看了我一眼，似乎有些羞怯，视线一碰就转开，微微红了脸。”
“我承认自己是个俗人——那一刻，和世上许多男人一样，被她这种美所吸引了。原本的胭脂，在我心里只是一个玩伴、一个小丫头，而此刻的她忽然在我眼前蜕变成了一个女人，如同一朵花的绽放，美丽无比，光芒四射，令我心神动摇。”
“那一晚上，我回到家里，一整夜都梦见她。”
“第二天，我偷偷托丫鬟给她送了这个胭脂盒子，为了投其所好，我自己动手在盖子上画了一幅西洋人的圣母像，并附诗一首，把她比作天上的仙子。诗文粗陋，我们丁家世代行医，在文字上并不见得擅长，但也已经足够表达我的心意。”
“胭脂收了这个盒子，却半晌没有回复。”
“那时候她已经及笄，我们不能再像少时那样无拘无束地见面和玩耍。我很是心焦，苦苦等待她的回音，却音讯全无。我甚至几次去找借口去刘家，然而她却托故不出，似乎是在躲着我——我无法可想。”
“就这样，在笄礼后有一年多里，我们只偶尔遇到过一两面，也都是逢年过节家族团聚的时候。人多眼杂，根本没有机会说什么体己话——她越来越美丽了，如同一朵逐渐怒放的花，令我越来越心醉神迷。”
他絮絮叨叨地说着，说了大半日，却丝毫没有涉及主题。然而白螺似乎也甚有耐心，没有催促，只是这样静静听着。房里只有曼陀罗花香弥漫，宛如梦幻。
“后来，我实在忍不住，便买通了她的贴身丫鬟，趁着她再次偷偷去做礼拜的时候，在教堂后面的无人处截住了她，再度表白了心意。狭路相逢，胭脂避无可避，看着我的目光里充满了复杂的表情，似是无奈，又似是悲伤。”
“‘我只是把你当兄长。’她这样回答我，‘你这样说，我……我不知道怎么回答。’”
“只是兄长？可能是那一瞬间我惨白的脸色让她吃惊，她后退了一步，又补充：‘而且，这种事，让我说什么好呢？……婚姻大事全凭父母父母作主，请别逼我了。’说完她就走了，只留下我一个人在那儿发呆。”
“出于一种自尊，或者说，完全是一种自欺欺人的自大，我自忖相貌上乘，家世优越，又是青梅竹马，胭脂不至于对我毫不动心，刚才的话可能是女孩儿娇羞的托词罢了——你看，我是一个固执的人，轻易不为所动，一旦动心便会坚持到底。”
在剖析自己当年辗转反侧时的种种情怀思虑，老人的手不自禁地握紧了胭脂盒子，露出少年人那样惴惴不安又满怀憧憬的表情。舔了舔枯涩的嘴唇，接下去道：“我想：既然她说婚姻大事要父母作主，我干脆就去求父亲，请他托人去刘家提亲——”
“后面的事情出乎意料的顺利。”
“我父亲原本就喜欢胭脂的聪慧美丽，又看我如此诚心祈求，便不以她是妾室所生为意，慎重地备了厚礼上门提亲。而她的父亲觉得我少年老成，可托终身，而胭脂是商家之女，又是庶出，错过了我只怕再难找到这样一个如意郎君，当下便满口答应了下来。”
“我喜出望外，只觉得一旦能娶胭脂为妻，天下再无更美好之事。”
“然而出乎意料的是，胭脂得知这个消息后却激烈地反对，甚至表示宁可成为修女终身侍奉神也不答应这门婚事——她的父亲第一次发现女儿居然信了洋教，更是大发雷霆，将她软禁在家，不许出门。”
“胭脂开始每天不饮不食，很快卧床不起，奄奄一息。”
“‘小姐都快要死了……真的，太可怜了。’那天，她的丫鬟来的药店里偷偷和我说，满心的忧虑，‘不知道为什么，她竟然这么不愿意！’”
“我心里痛苦万分，再也无法继续欺骗自己：是的，这不是什么娇羞，也不是什么托词，她是真的不想嫁入丁家、不想嫁给我！——想到了这一点，我就觉得万箭穿心般的痛苦，甚至有说不出的羞辱。”
“然而，她的病一分分地重了，渐渐垂危。我心如刀割，再三思考终于跑到父亲面前，提出退亲——我虽不愿失去这门婚事，但更不愿因此生生逼死了她。”
“父亲很开明，见我主动要求放弃，便去刘家提出退亲。你知道，在那个时候，被人退亲是一件很没面子的事情，特别两方都是有头有脸的人家。刘家大发雷霆，坚决不允，说宁可女儿死了也不能承受被我家退亲的羞辱，我只能跪下来苦苦哀求，说可以让刘家主动提出解除婚约，对外就说是女方不满而被迫退亲。于是，刚缔结的亲事就这样解除了。”
说到这里，他的语气微微哽咽，垂下头去，眼角依稀有泪痕。
“看来，你真的极爱她，”白螺轻轻叹了口气，安慰，“虽然不明所以，但宁可自己痛苦受辱，也不愿让她为此受折磨。”
“是啊。可是，我的痛苦又有谁知道呢？”丁允中喃喃，“那之后我再也没有见过胭脂——因为年轻时心高气傲，我甚至也不想自取其辱地去问她到底为什么宁死也不肯嫁给我，只是夜以继日地呆在仁和堂，研究药房、接诊病人，每天都把自己弄得很累——只是，虽然白天忙碌到无暇去想，到了晚上，她却依旧天天出现在我梦里。”
“父亲在第三年因病去世，我作为独子接掌了仁和堂。父亲死去之后，我们丁家和刘家更加疏于往来，几乎断了联系。我一边装作冷若冰霜毫不在意，一边却还是通过某些途径陆续得到一些她的零碎消息。”
“经过退亲一事，她彻底失去了父亲的宠爱，在大家族里被处处排挤，住到了潮湿阴冷的厢房，饮食用度比仆人也好不了多少。然而，她从未有一句怨言，也没有流露出一丝悔意。甚至，她还是躲着别人去教堂做礼拜。”
“她，到底在想什么呢？我经常难以抑制地思考。哪怕她流露出一丝悔意，只要给我传递一个眼神，一个讯息，我就会毫不犹豫的重整旗鼓，再度去她家向她提亲！——是的，我不怕丢脸，也不怕被人议论，我只想和她在一起！”
“然而，胭脂却只是沉默着承受了一切，不言不语。退亲后，刘家也有几次托媒妁想把她嫁出去，然而南浔的每户人家都说‘连丁家独子都看不上，这样高的眼光我们怎么受得起’？于是，每次都不了了之。”
“时间一拖就是几年，她转眼就十九岁了，外面议论纷纷。刘家长辈开始真正着急了，觉得无论如何都不能让她留在家里。”
“天遂人愿，正好那一年两广巡抚王右麟坐船路过南浔，准备回京述职，在船上一眼看到了从教堂做完礼拜回来的胭脂，惊为天人，便特意留下来多盘桓了几日，专门托了南浔知县上门提亲——巡抚当年已经六十多岁，家中有一妻三妾，权势显赫，年事已高，色心犹炽。”
“他的年龄，足以当胭脂的爷爷。我以为她父亲会拒绝这门婚事，然而出乎意料的是刘家迅速地答应了，并约定在巡抚从京城回来后立即成亲，然后携胭脂回广州定居。”
“事情定了之后，家族额手称庆，觉得甩掉了一个大麻烦，却没有人注意到胭脂反常的沉默。”
“她明显是不愿意的，然而，这一次却再也没有抗议，或许也知道自己已经失宠，只怕不饮不食饿死了也不会再有人在意。家人在替她忙碌地准备嫁妆，她不闻不问，只是沉默地一个人呆着，长久地凝望天空，在胸口画着十字祈祷，却是不哭也不闹。”
“巡抚迎亲的时间定在九月。然而，在八月十五那一天，胭脂却来找我了。”说到这里，他猛然抬起头来，眼神亮得出奇，“知道么？时隔多年，她主动来找我了！”
白螺看到他那种眼神，心里猛然就觉得不祥——如此骄傲的少女，只怕死了也是不肯回头的，为什么会忽然又回来找他呢？
“那天是八月十五，我记得很清楚——”丁允中喃喃，“那天正好是中秋，我去上元桥和朋友们赏灯归来，喝得微醺，在街角遇到了她。她站在暗影里，显然是等了我很久。”
“那一刻，我几乎以为自己是在做梦。一看到她在那里，油然而生的痛苦和骄傲让我立刻就想转头走开，然而，另一种更强烈的感情却钉住了我的脚，让我怎么也无法移动一寸。我……我毕竟舍不得她。”
“‘允中哥哥。’她沉默了很久，终于先开口了，‘你回来了？’”
“只是听到那一声允中哥哥，我便彻底崩溃了……已经三年了，已经足足三年没有听到她的声音了！她已经不再是昔年那个活泼顽劣的小丫头，我也不再是那个爬墙拆瓦的淘气少年，然而，她却依旧只要一句话便能令我心甘情愿、言听计从。”
“我勉强发出声音，‘嗯’了一声。她低了头，声音有些战栗：‘我找你有事。’”
“那一刻，我心花怒放，一种属于胜利者的喜悦冲上了心头——是的！她终于来找我了！这个丫头，在倔强了三年之后，终于后悔了当初的决定，低头来找我了么？”
“然而，下一刻，我立刻又冷静了下来：不对！她已经许人了，再过一个月就要完婚了，此刻来找我又是为了什么？就算我答应再度娶她为妻，但她已经是巡抚大人聘去的妾，还能怎么样呢？难道……她是想让我带她私奔么？”
“是的！她一定是要求我带她私奔！她怎么会甘心嫁给那个老头子呢？”
“我忐忑不安，把她从后门引入了室内。一路想着如果她求我带她私奔，自己又该怎样答复——是的，只是走了短短一段路，我的决心已定：只要她开口，我一定不顾一切地带她走。哪怕抛下这祖传几代的基业，哪怕背井离乡浪迹天涯！”
“然而……我怎么也想不到，她沉默了许久，一开口，说的居然是那样的话！”
“‘我需要一剂药……堕胎药。’”她说。
“堕胎药！我简直不敢相信自己的耳朵！然而一搭她的脉搏，就知道她说的没错——她的确已怀孕两个多月，如今身形虽然还不显，但再过不久就无法隐瞒。”
“那一瞬，我全身冰冷，不知道该说什么。”
“‘谁的？是谁的？’我回过神来，疯了一样，‘谁干的？是那个巡抚的？’”
“然而她只是扭过头去，倔强地沉默着，摇了摇头。那一刻，疯狂的嫉妒和憎恨让我脑子一片空白，无法控制自己的嘴，一句句冲口而出：‘不是他？那又是谁？——你到底和多少男人有关系？那个奸夫是谁？居然做出这种事来！’”
“‘我不会告诉你他是谁，’胭脂终于低声说出话来，语音发颤，‘是我自己情愿的。我和他认识了五年，始终以礼相待。只是……只是怕嫁到广州后再也见不到了，就……就决定委身于他。’”
“这样的话让我如遇雷击，颓然坐下。”
“‘那个人是谁？你……你是为了他才拒绝我的么？’我抱着头终于明白了多年前那反常的事情，‘可是，他既然玷污了你的清白，为什么不来向你家提亲？’”
“胭脂低声：‘这是不可能的。’”
“‘为什么不可能？’我叫了起来，‘是不敢吧？懦夫！’”
“胭脂身体颤抖了一下，吸了口气，许久才道：‘我今天来，只是来问你要一剂堕胎药。允中哥哥，你……你到底肯不肯给我？’”
“我沉默了很久，看着胭脂，而她也在看着我。”
“我无法向你形容这一刻她的眼神。显然，她已经山穷水尽，没有任何退路，才不得不冒着羞耻来找我求援——然而她的眼神却居然还是那么骄傲、那么倔强，甚至连一丝丝的哀求都没有！那一瞬，我的心被刺痛了，一种愤怒猛然膨胀起来。”
“‘如果我不给你呢？’我站了起来，居高临下地俯视着她，咬着牙，‘那混蛋到底是谁？如果你不告诉我那个人是谁，我就不会给你药！’”
“她的身体猛然颤抖了一下，用一种陌生的眼光看着我，迟疑了一下，默默站起身来，再不说一个字——她居然要走！在这样的时候，她居然还站起身要走！她是有多看不起我，是有多在意那个人？！”
“‘不许走！’那一刻，我狂怒了，无法控制地冲过去，一把抓住了她的手臂，硬生生地将她从门口拖了回来，‘不说清楚不许走！’”
“那是从笄礼后，我第一次真正的触碰到她。黑夜里我看不清她的脸。但隔着绸缎，依旧能感受到她的肌肤是如此柔软，呼出的气息是如此芬芳，散发出完全不同于少女时的魅力——属于女人的魅力。她唇上的胭脂，说不定还是我送给她定情的那盒吧？
“那一瞬，一种强烈的欲望主宰了我，我不由自主地低下头去，用力咬住了她的唇。”
“她一下子怔住了，似乎完全没料到我会这样做，整个身体僵硬了一瞬。然后她迅速地推开了我，用力到让我几乎撞在墙壁上。然而，疼痛丝毫不能让我清醒，我几乎陷入疯狂，只觉得全身发抖，用极大的力气一把将她扯进了房间里，反手扣上了门。”
“‘允中哥哥？’她仿佛知道不祥，失声，‘你要做什么？！’”
“‘我要做什么？我要你做我的人！——你本来就该是我的人！’我已经失去了理智，把她压在了墙壁上，狠狠抓住她的手臂，喘息着，‘如果你不愿意招出那个男人是谁，那也成。我不逼你……只要今晚你从了我，我帮你解决掉这个麻烦！’”
“听到这番话后，她怔怔地看着我，那眼神让我一瞬间有些畏惧。但从未有过的强烈欲望推动着我，我还是不管不顾地往她唇上再度吻了下去，喘着气：‘只要……只要你今晚从了我，就什么事情都没了！——反正……反正你也不是第一次了。’”
“就在那一瞬，她毫不犹豫地咬了我一口，恶狠狠地。我痛呼着退开。她站在阴影里，唇上沾满了我的血，殷红得刺目。”
“‘禽兽。’她轻蔑地说着，声音发抖，‘我死也不会让你得逞！’”
“我捂着嘴唇，同样也是在颤抖，我知道自己这一刻在她眼里是多么的狼狈而龌龊。一种自暴自弃的心态让我脱口说出了尖锐的话，如投出的匕首：‘别说大话了！如果敢死，你早就死了！怎么还会等三个月，还会来求我帮忙？’”
“她颤抖了一下，脸上煞白，似被我说中了心事。”
“‘是的，我不想死，我想活下去。上帝说过，绝不可以自杀，凡是犯了此罪者必将堕入地狱……’片刻，她开口了，颤抖着在胸口画着十字，‘那个巡抚年事已高，或许过不了几年就归西了。到时候，我就可以再设法回南浔来找他了——只要活着，我们总还有相见的机会。我……我不想死。真的。’”
“听了她这段话，我又好笑又好气，全身微微发抖——哈，在这样的情况下，她居然还在做梦！还在梦想着将来能和那个人破镜重圆！
“‘你失了身，怀着孩子，还能嫁得了人？别做梦了！’我冷笑，恶毒地打击她，‘你总不会以为巡抚大人乐意戴绿帽吧？——总不会觉得他六十几岁了还愿意做个便宜老爹吧？——哈，你就等着刘家满门横祸吧！’”
“胭脂的眼里终于掠过了一丝恐惧，似是茫然无措地绞紧了双手，颤抖着垂下了头去。”
“‘我原本以为，你是会帮我这个忙的。’她轻声，‘你以前对我……对我很好。’”
“我微微冷笑：‘原来你也知道我对你很好。’”
“‘对不起，允中哥哥。’她的语气弱了下去，抬起眼看着我，眼里似乎有泪水盈盈，然而，语气却毫不动摇，‘可是，我只是把你当兄长。这也有错吗？’”
“我顿时再度暴怒起来——兄长！去他妈的什么兄长！”
“‘我不是你的兄长，要帮忙你就去找你真正的兄长父亲！’我最终狠下心来，冷冷，‘要么你告诉我那个人是谁，要么就从了我——否则，休想拿到药。’”
“胭脂怔怔地看着我，知道这就是我最终的回答，脸上渐渐苍白。她沉默了很久，一言不发地转过身，拉开门走了出去：‘愿上帝宽恕你。’”
“我没有阻拦她，只是在身后冷冷地提醒：‘成亲之前，只要你想清楚了，随时可以回来找我——你不为自己想，总要替你父亲和刘家想想罢？”
“她的背影明显地颤抖了一下，但还是头也不回地走了出去。”
一口气说道这里，丁允中的喉咙仿佛被扼住了一样，才停顿了下来。显然万般感情在心头涌动，激烈的、愤怒的、刻毒的、失落的，百转千回无法形容。
“你……鄙视我么？”他抬起头看着白螺，眼里有一种负伤野兽一样的表情，“这么多年，我还是第一次对人说起那一晚发生的事。我一直以为自己是个善人，从未做过有一件有愧于心的事，可那一天晚上，我竟然仿佛恶魔附身一样，做出了那种事！”
白螺看着他，摇了摇头。
“每个人心里都有魔鬼，你一样，我也一样，只是意志力坚强的人可以降伏心魔，一辈子把它关在那里而已。”她低声，“而你，只是在某一个瞬间失去了控制，把它放了出来——但这个后果，只怕你自己都料想不到的吧？”
“是的。”丁允中点了点头，低声，“那之后，我每一天都在等着她来。怀孕的事是瞒不了多久的，更何况出嫁的时间一天天地逼近，她要是不想死，不想连累家人，迟早都得来求我帮忙——我就这样想着，每天都魂不守舍地等。”
“然而，十天过去了，二十天过去了……她始终都没有来。
“我再也按捺不住，秘密托了刘家的丫鬟去打听胭脂有什么异常举动，结果大家都说她最近几个月整个人都像没了魂魄一样，呆呆坐着，整天的不说一句话，连去教堂祈祷都没了心思，但是其他却没有什么不大的异常。”
“我心里暗自冷笑。好，那就走着瞧，看你还能撑到什么时候？”
“她离去后的第二十三天，仁和堂里忽然来了刘家的丫鬟，急急忙忙地找到我，说小姐摔倒了。我心里一跳，连忙挎起药箱就冲了出去。”
“她伤得很重，万幸没有断了骨头，躺在那里，脸色苍白。我没有说话，只是抬手一搭她的脉，心里便了然，嘴角也情不自禁地露出了一丝冷笑——她一眼看到了我的表情，眼里出现了无比的失望和悲伤，垂下了头去。”
“‘小姐是怎么伤的？’我问。”
“‘一个不小心，从秋千架子上摔下来。’旁边的丫鬟回答，‘奴婢劝小姐别去后花园，她不听，还非要爬上秋千，**得老高，结果一个没站稳就摔下来了。’”
“我看了她一眼，她避开了我的视线，默默将头转向了墙里。”
“我知道她在情急之下，一定是想过无数方法来堕掉肚子里的那团血肉，然而那个孩子却偏偏似在她肚子里生了根，怎么也不肯出来——这一次是从秋千上摔下，那下一次说不定就是从楼梯上滚落了。”
“‘告诉老爷，接下来几天要让小姐好好在房里静养，不要外出走动。’我怀着恶意的愉悦，细细叮嘱丫鬟，‘回头我再让人送几帖药来，煮好了给小姐服下，很快就能好。一定赶得上出阁的时间，不必太担心。’
“丫鬟退去后，她转过了头，默默地看着我，眼里含了晶莹的泪水。”
“十五岁之后，她就再也没在我面前流过泪了——那一刻，我几乎在她眼里看出了一丝祈求，令我心中狂喜。然而，这还远远不够……远远不够！一直以来，我都是如此卑微、被动地等待着她恩赐于我，那怕表露出丝毫爱怜之情也好。可是她却如此待我，毫不留给我任何幻想的余地。”
“而此刻，我一定要这个倔强的女子对我低头，委身于我！仿佛是魔鬼再次控制了我，出于一种刻毒的报复心，我趁着没人注意，低下头在她耳边轻轻说：‘放心好了，这药是保胎的——你的孩子在肚子里好好的呢，再过几个月就可以出来喊巡抚大人爹了！’”
“胭脂瞬地坐起，愤怒地看着我。那眼神……那眼神！天啊……”丁允中捧住了头，痛苦地低声，“我几乎在那一刻屈服了，然而，她却抬起手，指着门口，轻蔑而冰冷地说了一句‘滚’，便转身躺下，再也不看我一眼。”
“其实……为什么那时候她还要那么骄傲呢？”
“如果那时候她说的不是‘滚’而是‘求求你’，我、我一定会如她所愿的——要知道在那时候，我离屈服和崩溃只有一步之遥。但是，看到她轻蔑的表情，愤怒和自尊令我下意识地站起，蹒跚地走出了刘家。”
“一路上，我眼前都回闪着她的最后一个眼神，如芒在背。那一夜我又梦见了胭脂——然而，不再像以前的春梦一样，走入我梦境的不是那个成年后的胭脂，而是童年时爬在树上抓知了的小女孩。”
“‘允中哥哥……允中哥哥！快看！’梦境里，那个娇憨的女孩大胆地抓住了一只扑着翅膀的知了，在树上骄傲地大声对我喊，‘我抓住了！快看快看！’”
“——然而话音未落，她踩着的树枝猛然断裂，整个人从高空瞬地落了下来。”
“‘小心！’我在梦里大喊了一声，不顾一切地扑了过去。然而，就在我抓住她的前一刻，不知道为什么，我却犹豫了一下。胭脂重重地跌落在地面上。她的身体裂开了，里面有血不停流出来……”
“我怔怔地站在那里，因为恐惧和悲伤全身颤抖。我扑过去托起她小小的身体，摇晃着，喊着她的名字——然而她的身体如同陶瓷娃娃一样，一晃就碎裂了。”
“她的眼睛没有闭上，一直这样看着我，带着责备和愤恨，似乎问我为什么会犹豫，为什么没有及时接住她。然后，眼睛渐渐闭起，流出了一滴晶莹剔透的泪。那一瞬，我惊醒过来，只觉得冷汗满身。”
“半夜里，我独自坐了很久，终于忍不住在黑暗里掩面失声——是的，那一刻，我承认自己还是彻底失败了！我对她的感情，最终压过了心里的怨恨和嫉妒！无论如何，我不能就这样把她活活推入火坑，看着她和她全家遭受横祸！”
“清晨，我梳洗完毕，提了药箱去到她家，托词说是给她复诊。”
“我决定救她。”说到这里，苍老的大夫长长地舒了口气，似乎在漫长而压抑的叙述中，终于出现了一点点令他心安的明亮时刻。
“丫鬟迎了我进去，说昨夜小姐睡得很安静，一夜都没唤人进去，如今说不定还在沉睡。她带我上了阁楼，推开了门——”说到这里，他猛烈地吸了一口气，喉咙发紧，“你知道，那一瞬间我看到了什么？”
“胭脂在那里，就在屋顶上！一根红绫从梁上垂落，绕过了她的脖子，把她吊在了那里。一阵风吹入，她悠悠地转过了身，正好面对着我，眼睛半开半阖，舌头微微吐出，嘴上还涂着鲜红的胭脂，似笑非笑。”
“我失声惊呼，一下子跌坐在地上。晚了……什么都晚了！只是一夜的差别，一切都无法挽回了。”
“在丫鬟的惊呼里，我发了狂一样地将她从梁上解下来，用尽了一切方法试图挽救——然而她再也没有活过来。那双半开半阖的眼睛一直盯着我，那里面有愤恨、绝望和不甘，宛如一把利刃直插入我心头。”
“我用颤抖的手合上了她的眼睛，不敢再看。那一瞬，我看到有一滴清泪从她眼角流下，滑过涂满胭脂的红唇……一切，都宛如我梦中所见。”
“我不知道在我入梦的那一夜，胭脂独自在闺中看着天色一分分亮起来，内心经历了什么样的痛苦煎熬，最终让她在天亮之前完全绝望，选择了死亡——她原本是那么留恋这世间，期待着和爱人相聚，迟迟不肯离去。是的，她宁可死，也不愿意委身于我！在死的那一刻，她是有多恨我啊！”
“那一刻，我再也无法控制自己的情绪，抱着她的尸体痛哭起来，直到赶来的刘家人把我们分开。”
“在离开她的闺房时，我偷偷带走了一件东西——就是那个我在五年前送给她的胭脂盒子。盒子被摆在梳妆台上，显然她在临死前还用她精心点缀过自己的双唇，我嗅着里面的胭脂的香味，仿佛闻到了她唇间的芬芳。”
胭脂醉，留人醉。人生长恨水长东。
果
丁允中将杯中的茶一饮而尽，脸色苍白地沉默了片刻，继续说了下去。
“她父亲原本早已不重视这个庶出的女儿，又体恤我的痛苦，便答应让我来帮忙操持女儿的葬礼，并且一再叹息：‘我只恨当初没有把这个女儿绑着送上花轿嫁到你家来。’”
“我买通了丫鬟和仵作，掩盖了她死时已有身孕的事情，然后给她办了一个隆重的葬礼——我知道，这是最后的机会：因为那个男人如果还有一丝良心，必然会出现在她的葬礼上！”
“我关注着所有来吊唁的人，却没有发现其中任何一个人可能是他。那一刻，我心里的愤怒再度难以抑制地燃烧起来——难道那个男人真的是如此软弱无能，眼看着情人自缢横死，甚至连露个面都不敢？”
“最终，迫于世俗的压力，我不得不将她安葬在了东山脚下的刘家墓园里——虽然我知道，如果她能够自己作主，必然是希望被埋葬在教会墓地。当棺木被泥土一寸寸覆盖时，我觉得自己的心也一并死去了。”
“一年后，我成了家，仁和堂也在我手里越来越兴旺，我过上了普通富裕人家该有的生活——妻子蕙兰从嘉兴嫁过来，也是大家闺秀，性格温柔顺从。我们相敬如宾，连生气红脸都不曾，别人见了都说是美满姻缘，再半年后，妻子怀孕了，我即将成为父亲。”
“一切都很美满，很顺利，几乎让我渐渐忘了往日的痛苦。除了偶尔会听到刘家丫鬟来抓药时，说一声‘丁大夫真是好人，可惜小姐没福气’”
“是好人么？我在内心苦笑，不敢抬头。然而，我还是会隔三差五地梦见胭脂。在梦里，胭脂眼里依旧含着愤怒和不屑，指着我，一声声地诅咒：‘我向上帝发誓，我宁可堕入地狱也绝不会就此放过你——昔年霍小玉临终之言，便是我今日的诅咒！’”
“霍小玉的临终之言？”白螺失声。
我为女子，薄命如斯！君是丈夫，忍心若此！
韶颜稚齿，饮恨而终。慈父在堂，不能供养。
绮罗弦管，从此永休。征痛黄泉，皆君所致。
我死之后，必为厉鬼，使君永不得安！
多么沉重的怨念，千古之下，依旧凛冽若此！
丁允中苦痛地捂住了脸，低声：“每次醒来，我都忍不住偷偷出门，在她的墓前久久徘徊，手里握着她曾用过的那个胭脂盒子。我知道，她不会拿走我的命。她要让我活下去——活着，但从此永无安宁！’”
“某一夜，我听到她在梦里纵声大笑，一把将我从高处推下。我从噩梦里惊醒，刚抬起手，便看到整个手掌都是殷红的血！那一刻，我听到身边睡着的妻子忽然发出了痛苦的呻吟——怀孕三个月的她在我身侧蜷起了身子，我的孩子在这一夜没了……莫名其妙地，就这样没了！”
“‘我梦到了一个穿红衣的女人。’妻子痛苦地喃喃，‘她……狠狠地推了我一把。’”
“从此后，妻子再也没有怀上过孩子，身体渐渐虚弱，神志也开始混乱起来——有时候她看着我，眼神里流露出一种奇怪的疑问，似乎想问一些什么，却不敢开口。”
“‘写一封休书吧，’终于有一天，我回家时发现她已经坐在那里，准备好笔墨，‘你是丁家独子，而我无法生育，犯了七出之条，你休了我吧。’”
“‘没孩子不要紧，我这一辈子注定断子绝孙。’我接过了笔，无所谓地道，‘不过，我可以如你所愿——我知道你已经不想再在这个家呆下去了。’”
“‘是的，我不愿意在这里呆下去了。’她看着我，低声道。”
“在娘家的人过来接她走的那一日，妻子从马车里探出头看着我，眼神凄楚。”
“‘允中，我们做了七年的夫妻，可是每一夜，你念着都是另一个女子的名字。’她喃喃，在临走前终于说出了藏在心里的话，‘到后来，我都会经常梦到那个叫胭脂的女人——我不知道这是为什么，可是，这样下去我会疯的……我一定会疯的！’”
“在那一刻，我也忍不住心酸，‘走吧，慧，永远不要再回来。’我生平唯一一段婚姻就这样结束了。”
“休妻之后，丁家便只剩下了我一个人，住在空****的大宅子里。那时我刚刚三十岁，相貌不错，家业殷实，名声又好，南浔很多富户来提亲，想让女儿当我的续弦——我全都拒绝了，因为不想再害任何人。”
“后来，出于寂寞，我也一度出入秦楼楚馆、烟花巷陌，找一些女人来打发时间。或许是前世夙缘，里面有一个叫桃夭的歌姬居然爱上了我。她要跟我走，哪怕没有名份，做一个妾侍都可以，我不答应，她就不饮不食每天流泪。我心一软，便答应了。”
“桃夭欢喜得什么似的，立刻捧出一匣子的金银珠宝来放在我面前，说自己早就攒好了赎身钱，只等遇到良人就脱离风尘。那一刻，我心里忽然有一丝侥幸，觉得过了那么多年，说不定真的能遇到一个好女子，此次平平安安、白头偕老也说不准。”
“‘送给你。’我拿出珍藏多年的胭脂盒子，交给了她，似乎是把内心一段苦痛的感情也一并交付了出去，‘喜欢么？’”
“然而，不等我把她接入门里，一场瘟疫降临在不远处的嘉兴府。”
“医者父母心，仁和堂不能见死不救，我便准备了一批药材，带着伙计去了那里。开始义诊——疫情比我想象的还眼重，刚一去，无数的病人就蜂拥而来，每个人身上都有可怕的溃烂，有些人排着队就倒了下去来，一动不动地死去。我夜以继日，不停地看诊和煎药，不敢稍停。”
“虽然辛苦，但那段时间我过得从未有过的平静，甚至连做梦都不会再梦见胭脂——我甚至一度以为，她已经彻底从我生命里消失了。”
“这一去就是三个多月，等瘟疫平息，回到南浔时，桃夭却已经不在了，我以为她耐不得寂寞，回去重操旧业了，心里忍不住一阵失落。出于一贯的自尊和骄傲，我也不想去找她——第二天老鸨却找上门来，把那个胭脂盒子递给我，说：‘这是桃夭的遗物。’”
“原来，在我离开后一个月，思念如炽的桃夭不顾别人劝告，收拾了行李，要去找我——然而，不幸在半路上就染了瘟疫。她想回来治病，官府却说为了不让瘟疫扩散，疫区里的人一律只准入不准出。她被阻拦在外，不得进入南浔，最后含恨病逝异乡客栈。”
“‘可怜她一直在等你啊……死的时候都喊着你的名字！最后还撑起身体坐起来，用你给的胭脂细细梳妆打扮，说自己一生以容貌傲人，绝不能让你在赶来时看到她死前如此憔悴。’连心如铁石的老鸨都抹着眼泪，‘但是得了瘟疫的人哪里还能留全尸？身子还没冷呢，就被官府拖去烧了！连一把灰都没留下！’”
“我手里握着那个胭脂盒子，看着那个抱着孩子的圣母像，只觉得彻骨彻心的寒冷。我感觉到那就是胭脂……她就在这个盒子里，抱着她那个夭折的孩子，死死地看着我！”
“是的……这个胭脂盒里盛满了怨毒的诅咒，不曾稍减。这些年来，我悬壶济世、活人无数，自以为已经赎清了罪孽——可是，她还在，还在那里！扼住我咽喉的那只手，从没有片刻放松过！”
“‘我要让你永不得安宁。’那一夜，我又梦见了胭脂，她看着我，‘永不。’”
“我毛骨悚然地醒来，想了又想，最终还是去了一趟天台山桐柏宫，让云清道长做了一场法事——这么多年来，这是我第一次想到要对付她——不是为了我自己，而是为了不让这恶毒的诅咒再延续和扩散。”
“道长刺破中指，用血合着朱砂，在胭脂盒的底部画下符咒，叮嘱我要夜夜将其带在身边，不得令人接近，更不得打开——法术是有效的，胭脂仿佛是被囚禁了，再没有出来祸害过任何人。但是几乎每个晚上她都会出现在我梦里，带着无法平息的愤怒、憎恨和不甘，反复地折磨和辱骂我。”
“我再也没有亲近过任何女人，就这样守着这个空宅子，又过了二十几年。”
“光绪二十五年，拳匪之乱爆发。耶稣教堂被焚毁了，年老的马约翰神父被吊死在钟楼上，十字架被拖出来当做柴火烧掉，南浔所以信洋教的人都死的死，逃的逃，逃跑不及被拳民抓住了，便当街活活打死——我看着这一幕惨象，冷冷地置身事外，偶尔也会想起：如果胭脂还在世，说不定也逃不过这一场大灾难。”
“那一夜，有人拼命敲我的门，我披衣从窗口看去，发现外面居然是几个金发的西洋女人——她们显然是从附近的教区里逃出来的，狼狈不堪，怀里还抱着一绢裹着递过来，用洋文说了一通什么。我听不明白，大概也知道是这个孩子生了病，希望我能帮忙。”
“我隔窗看着那个孩子，久久没有说话。那个孩子不过一岁多，胖墩墩的，皮肤雪白，小卷发金黄，就像是教堂壁画上那些吹着号角的小天使一样。我只看了一眼，心里却有些不忍。”
“然而，回头去找药箱那一刻，我却看到了胭脂盒子上的圣母像，忽然想起来胭脂和她腹中那个孩子……不知道为什么，一股憎恨和愤怒涌上了心头。”
说到这里，他看看白螺：“我最终没有救那孩子。”
白螺的嘴角微微动了一下，却没有问为什么，只是轻轻叹了口气。
“拳匪之乱结束后，被毁的耶稣教堂重新建起。教堂里要重新修建神坛和绘画神像，我偷偷地捐了一大笔钱，提供了一张胭脂的画像，让画师把圣母玛利亚的脸画成这个模样。教堂落成后，我秘密地受洗入了教——虽然我知道自己罪孽深重，但我皈依胭脂信奉的宗教，却并不是为了祈求宽恕。”
“而胭脂，也似乎不因为此而宽恕我。每一夜的梦里，她依旧扼住我的咽喉，怒骂我，羞辱我，折磨我。日复一日，我咬牙承受，渐渐麻木——我知道我终将这样在孤独中死去，然后下他们的地狱——而胭脂，她就在那里等着我，等着清算我们之间所有的账。”
说到这里，一直沉浸在回忆里的男人终于抬起了头，看着白螺手里的胭脂盒。
“可是，该死的贼人，连这种凶器也偷！——这下她重见了天日，不知道又要残害多少世人！”
“或许这是天意吧……”白螺点了点头，“既然我来了，少不得要把这件事彻底解决——”
丁允中一震：“你……你真的能解决这件事？”
“当然。”白螺微微一笑，“只是，丁大夫，你到底想要求一个什么样的结果呢？”
丁允中脸色苍白，沉默了许久，才道：“种什么因，结什么果。像我这样风烛残年的人，还能有什么要求呢？等死罢了……我将永生不得安宁。”
“你想得到彻底的安宁？其实可以。”白螺十指轻轻叩着桌子，“不过，若想让我帮你摆脱一生的噩梦，让她烟消云散，你也得付出不菲的代价——”
“不！你会错意了，”丁允中骤然抬头，打断了她，“我只是想让她……让胭脂，得到安宁。”
“……你要的，不是自己的安宁？”那一刻，白螺沉默下来，许久，叹了一口气：“好吧，如果你真的这样想，那也不是不可以。但你的代价会更大。”
“那姑娘到底想要什么？”丁允中狂喜地回答，“丁家虽然没落了，但好歹还有一个仁和堂——如果姑娘想要，在下可以变卖家产双手奉上，大概也有一万两白银的样子。”
“先把这个胭脂盒给我吧。”白螺从他手里拿过那个他视如生命的盒子，笑了一笑，“我不要你的家业——今夜子时，来墓地找我。”
“墓地？”丁允中愕然，“埋胭脂的东山墓地么？”
“不，”白螺走下楼去，回头嫣然一笑，“那是耶稣教堂的墓地。”
“为什么去那儿？”丁允中身体微微一颤，脸色忽然苍白。
“你自己心里知道。”白螺淡淡，眼神深远，“你曾经做过的那些事里，还有一样没有对我说出来，不是么？”
垂死的病人撑起身子，看着这个白衣女子沿着楼梯走下去，呼吸几乎停止了。
她知道？那样隐秘的事，她居然知道！
终
七月。白日里下了一天的雨，到了晚上也不见停。
两鬓苍白的男子打着一把油纸伞，站在教会十字架林立的墓地里，已经整整等了一个时辰——他看了看怀表：子时已经过去了一刻钟，而白天那个神秘的少女却还没有出现。
他茫然地四顾，夜色里密密麻麻全是十字架，埋葬着西洋传教士和他们的信徒。他站在这中间，如站在烈火灼烧的地狱，只觉得全身不安。
丁允中在雨中站了很久，长衫下摆尽湿，失魂落魄。细雨落在空无一人的墓园里，仿佛一层巨大的纱帐垂落，将这一块地方与人世隔绝，四处都是静谧的沙沙声。雨中有草叶和泥土的清香，还有……那一瞬，转过身准备走的人战栗了一下。
——时隔三十多年，在这雨里，他隐约又闻到了胭脂唇上的芳香！是错觉么？
“允中哥哥。”忽然间，他在雨里真的听到了熟悉的声音——真真切切。
“胭脂？”他霍然回头。没有人——雨中的墓园里，根本没有一个人！
“允中哥哥。”那个声音又近了一些，似乎就在耳边。他再度猛然回头，一直冰冷的手忽然抓住了他！
他猛然向后退开。那只手苍白，枯瘦，已经成为白骨，深深扣入了他手上的肌肤——只有手上的衣袖还没腐烂，浅浅的胭脂色，织金绣着两重心字。
“胭脂！”那一瞬，他脱口而出——是的，这是胭脂！是他在入殓时亲手替她换上的衣服！
他在那一刻忘记了躲闪，忘记了挣扎，只是定定看着胭脂的脸——这哪里还是他记忆中的胭脂？那只是一具森然的白骨，裹着锦绣，骷髅的脸上是黑洞洞的眼眶，雨水落在里面，仿佛是泪水无声滑落。
唯有唇上的胭脂，却依旧鲜艳如初。
这是……这是……他站在那里，没有挣扎，只是定定看着那只抓住自己的化为白骨的手。那一刻，心里忽然涌现出强烈而隐秘的期盼：是的，她来报仇了……他却并不害怕。他期望这只手抓住他，把他拖入裂开的坟墓中，一起永远埋葬！
忽然，一个浅浅的银子从森然的白骨中冉冉浮起，骷髅仿佛活了过来：穿着入殓时的锦绣，容色如生，眼波盈盈，唇上一点胭脂。她转过头，看了他一眼——那一眼就把他定在了原地，全身颤抖。是的……那真的是胭脂！她看着他，眼神居然并无怨毒，怀里还抱着一个小小的婴儿——不足月的，夭折的婴儿。
“胭脂！”他失声，伸出手去，然而却落了个空。
“神说：‘你们饶恕人的过错，你们的天父也必饶恕你们的过错。’——”那个在光影里浮现的女子看着他，轻轻吐出一句话，然后转身，“好吧，我宽恕你。”
“胭脂！”他失声，拔脚想要追去，却被地上的东西绊了一跤。那个幻影头也不回地离去。只是一瞬，胭脂就已经消失了，骷髅应声散架，只有满地累累的白骨铺在眼前。他茫然独坐雨中，将白骨一根根地聚拢，搂在怀里，忽然间失声痛哭。
另一个声音响了起来，幽幽：“人之情痴，可惊可叹。”丁允中闻声回头，看到了打着伞出现在墓园深处的少女。
雨幕中，提着琉璃灯的白螺身影绰约蒙眬，如同从另一个世界走来，淡淡的琉璃灯中红烛明灭，映出墓园里的一切。白螺的手里，拿着那一个碎裂的胭脂盒，盒子已经打开。
“你……”他顾不得什么，连忙拉她过来，“快！快看！胭脂她……”
“她已经走了，带着她的孩子。我刚把她从东山的墓穴中带出来，引到了这里。”白螺从雨中走过来，提灯，看着满地的白骨，“这就是她如今得到的安宁——你还想怎样呢？”
丁允中吃惊地看着她，不明所以。
“看看你的胭脂盒子吧。”白螺道，“胭脂她已经走了。”他低下头去，脸色忽然大变——盒子上的裂痕还在，但那个圣母玛利亚的脸却忽然变了。那是完全陌生的脸再也不是胭脂的容貌！
“就在刚才你等在这里的时候，我已经把她送走了。”白螺打开了那个胭脂盒，里面空空如也。她的手微微一抬，散落一地的白骨瞬地聚拢，一根根飞入了一旁某一座裂开的墓穴里。”
“如今，让我们好好收敛她的遗骨，和爱人合葬吧！”
坟墓在瞬间轰然闭拢，仿佛什么也没发生过。
那座坟墓已经有些年头，花岗岩的墓碑上雕刻着吹着号角飞翔的天使，上面刻着洋文“JasonCorinth”——丁允中定定地看着这块墓碑，忽然间全身发抖，仿佛陡然明白了什么。那一瞬间，他有种冲过去拦住这一切，把坟墓中的枯骨拉出来的冲动！是那个人吗？他颓然往前走了一步，死死盯着那座坟墓。
“是你杀了科林斯，不，神父，对吧？”白螺低声道。
“……”他说不出话来，只觉得喉咙发紧——这原本是天上地下再没有人知道的秘密，而这个女子就这样轻轻易易地说了出来。
“胭脂的爱人，正是这座教堂里年轻英俊的神父。这一点，也是在她死去后你才发现的吧？”白螺叹了口气，“那时候，你是不是觉得自己彻底被愚弄了呢？”
“是。”丁允中涩声回答，“那一天……我去祭奠胭脂时，看到了他。这个洋人在夜里偷偷地来祭奠她，还在墓前嘀嘀咕咕忏悔了很久。当时四下无人，我越听越……”
白螺点头：“所以你一时无法控制自己的愤怒和憎恨，失手杀了他？”
“是。”丁允中咬着牙，“我恨他夺走胭脂！我恨他毫无担当！我恨不得……”说到这里，他颓然捂住了脸，喃喃，“我很后悔。”
白螺蹙眉“为什么？”
丁允中低声：“在胭脂死后的第三年，她的魂魄原本已经不再那么狠毒，为祸旁人。可……自从我做了这件事之后，她……她就变本加厉，彻底变成了一个恶灵了！”
他喃喃，眼神有些空无：“如果一切能够停止在那个时候，说不定我的妻子不会离开，我的孩子不会夭折，而桃夭……桃夭如今也会好好地和我在一起生活。我之后的人生，都将完全不同。”
白螺点了点头：“一念之间，天翻地覆。因果轮回，你所有的作为都将自己承担。”
“你……能结束这一切吗？”丁允中目光空洞地看着她，“我受够了。”
“当然可以——清云那个老牛鼻子，道行不够，做事又迂腐，连事情的来龙去脉都弄不清楚，怎么能超度那么厉害的恶灵？”白螺淡淡，“我将胭脂的尸骨移来，与科林斯合葬在这教会的墓地，并请现在的罗德曼思神父给他们做了一台弥撒，洗刷他们的罪孽——我告诉她：如果在苦苦纠缠于这些恩怨，就永远不能和科林斯神父重新团聚了。”
“他们……会团聚么？”丁允中怔怔地问。
白螺点头：“我对洋人的宗教了解并不多。他们两个在生前都犯过罪：一个是**，一个是自杀，都会堕入地狱遭受惩罚。等赎完了罪，就会去天国团聚——不过无论怎么样，她都不会再来作祟了。”
“是……是吗？”丁允中呆呆地站在雨中，表情不知道是喜是悲。是的……胭脂走了，再也不会回来作祟。三十多年的重压忽然消失，他却如坠梦境，不相信方才看到的惊鸿一眼便是永生永世的最后一面。
“都结束了？”他有点不敢相信，“永远的？”
“是的。”白螺看着他，觉得他的表情有些奇特，“你种下了因，我也已经替你收割了这果——因果已经完结。再也不会有人因她而死，再也不会有名叫胭脂的恶灵。你解脱了，从此不需要提心吊胆。”
“我……”他忽然脱口喃喃，“我还能见到她么？”
“当然。虽然你这一生做过不止一件恶行，但同时也做了很多善事。”白螺轻声安慰，“既然你信了她的宗教，无论天堂地狱，将来你们总会有见面的时候。”
“……”然而，他却只是沉默，脸色愈发的苍白。
“你满意了么？”白螺伸出手来，掌心的胭脂盒子已经空空****，“把这个拿回去吧……如今，轮到你给我我想要的东西了。”
“你……你要什么？”丁允中茫然抬起头，“只要我有的，都给你——包括我的性命。”
“我当然不要你的性命。”白螺微笑，“我要你家的福泽。”
“福泽？”
天亮的时候，雨已经停了。一只乌篷船唉乃地摇过桥洞，离开了南浔。船头上的少女默默站着，回望越来越远的仁和堂，眼里藏着捉摸不定的表情。
“这一大早的，要去哪里？”年轻的船夫打着哈欠，在看清来客的容颜后精神忽然一震，笑道，“姑娘你可真是运气，幸亏码头还有我这条船！”
对方淡淡地回答：“去杭州。”
“原来姑娘是杭州人哪？”船夫笑道，“难怪那么水灵，苏杭可是出美人的地方！”
“我不是杭州人，只是在那儿开了片花铺而已。”她回答。
“那姑娘来南浔做什么呢？”
“是来收割的。”
“收割？”船夫愣了一下。
“是啊……收割一份因果。”白螺淡淡，“时辰到了，一切该结束的都要结束。”
白螺站在船头，静静地凝望着这即将从黎明苏醒的水乡。整个南浔在晨曦里显得如此静谧而美丽，白墙黑瓦，荷花柳树，如同一幅江南的水墨画——然而，有谁想到，在这样一个宁静的图卷里，竟然深藏了那么那么激烈的爱与恨？人真是奇怪的存在，那么卑微短暂的生命，居然能凝结出如此强烈蚀骨的念力。
包袱里，那个紫金葫芦沉甸甸的——这葫芦并非凡物，里面积蓄满了灵力。丁家在南浔行医数百年，救人无数，积累下的善念和福泽，都被存在了这里面。当她第一次在仁和堂抬头看的时候，就一眼看见了。
在如此厉害的怨灵作祟之下，丁允中还能平安地活了三十年，必然有着深厚的善缘，令胭脂也无法直接对其下手，而只能不停地祸害旁人。而如今，这一份善缘的所有者，心甘情愿地亲手将其渡给了她，成为花镜里最新的收藏——要知道在这个世上，善的力量，永远比恨珍惜而贵重百倍。
可是，失去了这一份庇佑之后，丁家便是会彻底的衰败了吧？白螺叹了口气，想起了离开仁和堂时看到的最后场景。
在摘下门上的紫金葫芦，双手奉上送给她后，丁允中面上陡然透出一股灰败之气。他很客气地将她送到了门口，寥寥几句客套后，便挥手作别。她淡淡地应着，却在应酬揖让里感到一丝不对劲。不过她没有多说，只是收起了酬劳，默默转身离去。
她要做的事，已经结束了。然而等船走出了一段路，她还是忍不住回过头，看了一眼。仁和堂的楼里空****的。在半开的窗户中，赫然看到有一个人高高地吊在那里。晨曦透过窗棂照在他身上，那具身体还在微微地抽搐，魂魄正以她肉眼能看到的速度飞快地离开躯壳，飘逝往远方。
那是丁允中。触犯了神的教条，以和胭脂同样的方式自杀身亡的丁允中。
白螺叹了口气，转过头去不再看。其实她应该早就料到，胭脂彻底解脱后，这个男人也不会再有力量活下去了——这些年他背负的实在太多，承压日久，习惯之后却也是一种畸形的寄托。而某一日，当这种重压忽然消失，他的生命也就失去了支撑，轰然倒塌。
方才，他如此客气地与自己话别，眉目间却带着深深的死气。当她一转身，他就去寻了短见——毫不犹豫，甚至是迫不及待。他，是赶着去追她了吧？即便不能上他的天堂，也能落入她的地狱。
在那里，他会不会重新遇到她呢？
自己曾给予过这个男人彻底解脱的机会，只要他抓住她伸出的手，放下沉重的爱恨情仇，就能彻底斩断这条束缚他毕生的因果之链。然而，他却没有。他只是不顾一切追逐，甚至死亡对他来说，都甘之如饴。
她本来想怜悯地叹息，说这些人类何必如此。可是回头一想，她自己，难道也不是被一条因果之链束缚着，千百年不得解脱么？哪怕穿越数百年的光阴，经历各种变迁、改朝换代，也不曾放下片刻。
因为这条链上的力量，不仅仅是恨，也包括了更加强烈的爱——只要人类拥有这些情愫，因果之链就永远不会中断，生生死死、明明灭灭，刻入魂魄。白螺茫然地想着，看着小舟在水面上随波而去。远远地，忽然听到了一阵歌声，清越柔和，从教堂里传来——
“常常祷告 耐心等候
主做事有定时
流泪撒种 必欢呼收割
相信就有喜乐
……
死阴幽谷一路有耶稣陪伴
他永不离开。”
这天籁般的声音穿过柳丝，飘入江南的烟水深处。而她独立船头，低低地回味着这人间的悲喜，任小舟随水而逝。
主做事有定时，播种有时，收割有时，流泪有时，解脱亦有时。穿行过死的幽谷，便是永恒的安宁所在。