当然，他也是有机会一举成名，干成大事的。大集体那会，大队组织了一个科学小组，研究插秧机，马牙子自告奋勇搞科学攻关，他是组长，一个木匠，一个铁匠，是副组长。三人组成了科学小组，研究了一年，做出了一堆插秧机，没有一台能使的。这是他一生的遗憾。当真是遗憾。当然，他也是有过成功的，那时，农村人还没有见过电风扇，他也没有见过，农村人都使芭蕉扇，他就突发奇想，把几把木页子固定在一个轴上，轴上装上皮带，下面连在一个脚踏板上，只要脚下轻轻地踏动，轴就会转起来，轴一转就有风了。风还怪大的。他给那机器取了个名字——自动扇风机。一时间，他的自动扇风机远近闻名，参观者络绎不绝……这个下午，马牙子坐在湖边上，仔仔细细地回想了他的这一生，总结了他的这一生。最后，他骂了一句，日他姐子的，人生一世，草木一秋！
好了，现在该说说牛了。
这烟村，望东五十里，是洞庭湖。往北五里是长江。长江以南沟港湖汊密布，有小山丘陵星散其间，山上多楠竹、多桃树。湖港里鱼虾肥美，水草丰茂。据说这烟村，四百年前，是建宁古城所在地，后毁于一场地震，如今的农民，经常还能从地里刨出一些明钱、古砖、老墓、巨大的石头上雕了花纹……烟村的农田，都是湖泥淤积而成，种什么长什么，什么也不种就长蒿草，长三角草。蒿草一人多高，比胳膊还要粗，三角草的叶子像芭蕉叶一样肥嫩。湖边就是小山，山里的野花真多，春天多的是十姐妹，金银花，秋天漫山是野**。有鸟，很多鸟，长腿的鹭、秧鸡、鹌鹑、野鸡……烟村的人并不知道，这里的生态地理，还有个说法，叫湿地。湿地区的水田，泥脚深，农民使的牛，全是水牛。黄牛不成，黄牛力小，一下去就起不来了。
过了长江就是著名的江汉平原，千八百里一马平川。平原人不种水稻，他们的孩子，长到十多岁，来到江南，见了水稻，很惊讶：原来吃的米是长在水里的呀，我还以为是结在树上的呢。于是，那孩子的话成了笑话，在烟村被人传了不知多少年。江北全是旱地，产麦子、高粱、大豆、花生。平原上最美的是棉花。棉花在开的那天是浅黄色的，那种黄很淡，远远看去，几乎就是白色，到了第二天就变红了，一种暗红，像穿旧了弄脏了洗皱了的旧衣服，第三天就谢了。江北人富裕，忙碌，生活却过得粗糙。江南经济差一点，人却闲得多，生活自然就过得精致许多。因此上，江北的女孩都想往江南嫁，江南人有情调呀。江南的女孩呢，也想往江北嫁，江北富裕嘛。这叫缺什么补什么，人嘛，总是看着别人的生活好，觉得别人的生活比蜜甜呢。
因了地理的关系，烟村的孩子没见过黄牛，见了，咦！什么怪物呢？非牛非马的。这年春天，烟村的一群水牛在江边吃草，吃饱了，抬头一望，望到了江北，江北也有一群牛在吃草。烟村的水牛纳闷了，它们想，那江北的牛，怎么看上去花花绿绿的，倒是蛮好看。于是就抬起脖子喊，“哞！哞哞哞哞哞哞哞！”谁知道它们说的是什么牛语呢！江北的牛也叫。然后水牛就兴奋了，它们一起下了水，横渡长江。和江北的黄牛兄弟姐妹们一起欢聚了一场，天黑前又游了回来。这样的事，从前也是发生过的，也没有出什么意外。然而这一次不同了，这一次，一头刚成年的母水牛，爱上了江北高大威猛的犍子，他们俩一见钟情，春风一度。回来之后，小母牛就怀上了。
这头牛的主人就是马牙子。马牙子本来是反对养牛的。又不种地，养什么牛呢？这些年来，儿子马龙马虎在外面打工，混得不错，他又不缺钱花。再说了，他都六十岁啦，他也感到有些力不从心了，没有了往日的那份到处跑的心。六十岁生日那天，他就当着一家人的面宣布，从今天起他要退休了，再也不用为了一家人的衣食挖空心思去想招挣钱了。可是呢，老伴发话了，说，一个农民还退休，当真是新鲜；说，人老骨头枯，正好做功夫；说，买头小母牛养着，一年一头小牛呢。马牙子说，买牛我是不反对的，但你别指望我放牛。马牙子不喜欢牛，不喜欢被一些琐碎的小事给绊住。他是想天马行空。他喜欢自由自在。果然，他就从来没有去放过一天牛。就连小母牛要生小牛了，他也懒得去管。想，一头牛就够烦人的了，还多生出一头小牛来。老伴喊，马牙子，死马牙子，来帮个忙。
马牙子皱着眉，说，脏得要死，是你要养牛的。
生小牛呢。老伴说。
那就更不能去看啦，一个大老爷们，看母牛生小牛，别人笑话呢。男女授受不亲。
他总是有很多的歪理，而且还爱用一些半通不通的词，他觉得这样显得很有文化。老伴也不明白什么叫男女授受不亲，也不知道马牙子这词用得对与不对，她知道马牙子是不会来帮忙的，只是母牛下小年，她的心里没有底、紧张，于是和马牙子说说话，听到马牙子的声音她心里就有底，她知道，别看这老伴虚脑巴叽过了一辈子，可真要有什么事的时候，还得靠他。她实实在在打心里佩服的。这烟村，哪个不说她命好呢。快六十的人了，就愣是比别的同龄妇人看上去年轻两三岁。
马牙子嘴上说是不管，可心里也还是当心着牛呢。因此他听见老伴叫生下来了时，他的心也就放下来了。可是老伴接着又尖叫了起来，马牙子马牙子，你看看你快来看看。他就再也坐不住了，说，又出什么事啦。他从椅子上弹了起来，几步就到了牛棚。他的脸上就乐开了花。
日姐子的，有意思，真有意思。
然而老伴的情绪却不高，说，怎么会这样呢。怎么会生一头白牛的呢，白牛就不值钱了。
马牙子却说，白牛好哇。白牛多好！
人有时就这么奇怪。你说这人和人吧，有的一见面就能成为好朋友，成了刎颈之交，有的人呢，却像天生就是有仇的，怎么也捏不到一块儿，一见面就掐，一转身就咬。动物和动物呢，也是这样的。狗和鸡，就能和平相处，你说这狗，脾气再坏，也能容忍鸡对它的无礼，在它的鼻子上啄一下，在它的尾巴后面刨两爪，它都没事，也不恼，可是一见了猫，就像见了仇人，非要上去追，要咬，要分出个子丑寅卯，猫都上树了，还围在树下乱汪。你说这狗，为啥就偏和猫过不去呢。人和动物也是这样。用烟村人的话说，这叫一头牛服一根鞭竿。人和动物，有时也要对脾气，脾气对上了，这动物和人就心灵相通了。牛也是通人性的。特别是，当这牛老了，不中用了，干不成活了，要拉到杀场去杀时，它就会知道，会流泪，那么大的眼，一眨一眨，眼泪汪汪。直把你的心流软，流痛。
马牙子和这小白牛，就是前世有缘，今世来了的。就说这马牙子，平时拉都不拉一下牛的，自从得了这小白牛，就像变了个人似的，欢喜得不行。母牛才下小牛那天，老伴正说要去割点草来喂牛呢，不见马牙子，到处叫不见回声，再叫呢，看见一捆青草从湖边走过来了，青草底下传出个声音，帮我接一下。居然是马牙子。这可真是太阳打西边出来了，他几时割过牛草呢？
老话说，母以子贵。这话，倒是真真儿地应在了这牛的身上了。
烟村人就时常可以见到马牙子出去放牛了。马牙子背着手，牵着母牛，一副干部的样子。小白牛一会儿在母牛的屁股后面拱两嘴，吃奶，一会儿又奋蹄在前面一阵撒欢地乱蹦，身子蹦起来，弹开，像一张弓。马牙子眯着眼，看着小白牛。笑。说，日姐子的。
你见了马牙子在放牛，开他的玩笑，说，咦，马牙子，一家三口蛮悠闲的嘛。
这话摆明了是要拿他开涮呢。要是搁平时，他一定会反唇相讥，指着你说，儿子，想吃你妈的奶了么。又对牛说，你儿肚子饿了呢。现在呢，他不说什么，眯着眼笑。你要是再说，马牙子，你说日怪呀，这小水牛，怎么会生出一头小白牛呢，像你一样的白。这意思，是笑他，说这小牛是他马牙子下的种呢。你要是以为他没听明白你这骂人的春秋笔法，再直接一些，说，马牙子，这小白牛会是谁的种呢？马牙子一乐，说，这事你还问我？你说呢？
小白牛一晃就半岁了。长得结实。全身通白。在烟村人的说法里，白牛是不吉利的。因此谁家的母牛下了白牛都要愁死。牛稍大一点，就卖给了牛经济，要么拉去杀肉，要么把这牛毛染黑，然后拉到湖南去卖了。可是马牙子却把这小白牛给结结实实地养了起来。你又开他的玩笑，说，马牙子，你养着这小白牛干吗呢，日牛逼呀。这一次，从不生气的马牙子可恼了，跟你急。
马牙子在放牛的时候爱胡思乱想，也是灵光一现吧，他突然有了个伟大的想法，他就兴奋了起来，乐得合不拢嘴。回到家，老伴问他，傻啦，一整天都哈着个嘴笑？他笑眯眯的。他对老伴说，他要做一件大事。他这一辈子没做成什么大事，这一次是一定能成的。老伴对他要做大事，早就见怪不怪了。这一辈子，他总是这样，突然发了疯，说是要做一件大事，结果呢，一辈子也没有做成。老伴因此并没有上心。马牙子附在老伴的耳边，轻轻说出了他的伟大计划：
我要教小白牛跳舞！