胡子选择不睡，或者说，他等我们这些癌女士睡着了，他再睡。

有好几次，我迷迷糊糊地睁开眼，看到胡子坐在窗口的陪护**，看着窗外的夜色发呆。

他有他的焦虑，我的病拖累了他，他还有剧本任务没有完成，大咖制片人在一天之内发了好几条催稿的微信消息。

他转过头，看我醒了，轻轻下床，拉起我的手，冲我笑着。他的笑容里有一种难以抵抗的魔力，让我感觉无比安全，我又迷迷糊糊地睡着了。

我是被呼噜声吵醒的。

我睁开眼，看见胡子坐在陪护**，头耷拉着，呼声一片。我朝窗外看了看，天蒙蒙亮，于是强忍疼痛，伸出手想要叫醒胡子，却被一声“嘘”叫住了。

我循声望去，见老太太的手放在嘴边，做出“嘘”的动作；山东大姐和老乡也醒了，她们笑呵呵地看着胡子。

老太太指着胡子：“让他多睡会儿！”

山东大姐和老乡同时朝我点了点头。

我突然就被感动了。胡子选择不睡，是怕他的呼噜声吵醒我们这些癌女士，这是一种尊重。当你学会尊重别人，就会赢得更大的尊重和理解。胡子在这种理解的目光中，睡得很香、很沉，我知道，他比任何人都需要睡眠。

手术后第二天，S医生来查房，要求我们适当动一动。S医生看了看我的伤口，面无表情地说，长得挺好的。我不敢看伤口，我怕手术做得不完美，我怕那里真的生出一个黑洞。那个时候，身体的完整和美感对我来说是最重要的，比生命还重要。

医生走后，对面的老乡又呜呜咽咽地哭了起来。我们劝她说，哭对伤口不好。

换言之，哭就像是盐，我们不能自己在伤口上撒盐。

老乡说，她的儿子臭蛋才一岁，她的言语里透着无尽的悲凉。我突然也很想儿子，几乎要落下泪来。我儿子甜橙还不到两岁，正是蹒跚学步、牙牙学语的时候，正是需要妈妈的时候，我却病倒了。

胡子看懂了我的心思。