几天之后，在一个薄雾弥漫的早晨，桑烟袅袅升起，他们搭乘吉卜的牛车，带着卡桑离开了。来送行的，只有仁索。
没有人看到，远远地，扎么措骑着马，在山峦上眺望卡桑他们渐渐远去的影子。
她离开了这片广袤的，带给她欢愉、孤独的高原。若知道离开是宿命，不舍则是枉然的。记忆无须不舍，它已经深深刻在脑海。这是她的故乡，她知道自己无法忘记这片故乡的大地。
吉卜的牛车将他们送到了很远的镇子上。简生和辛和找到派出所，更改卡桑的户籍。剩下的还有很多繁杂的收养手续要回到城市之后办理。
吉卜把他们送到这里，便回去了。离开之前，他本想嘱咐些什么，可是话到嘴边，又觉得多余，于是只是简单地道别。
他们带着卡桑，漫长地乘车，到了拉萨，然后是一趟飞机飞回了北京。
在飞机上，三个人像是最平常的三口之家那样，坐在一起。辛和紧贴着卡桑坐，耐心地照顾她的感受，细细询问她的需要，尝试着教她用汉语交流。简生在旁边沉默地看着这一切，心中无限怅然。
十多年前，自己正是这样被突然地带去了城市。坐在开往城市的列车上，他猎奇地探望着窗外。对周围的一切完全陌生。从那一刻起，直到回到城市之后的好几年当中，心中的不安和恐惧，至今仍然记忆犹新。而在后来矛盾百出的生活之中，他和母亲都无不暗自怀疑过，把他带回城里，是不是对的。爱总是需要经过很多误解和恨，才能圆满。如此一来，又常常太迟了。
他希望这一次的轮回当中，不要有同样的遗憾发生。自己欠下很多恩情，也许这是一个偿还的方式。他从心底确定，自己是甘愿的。
经过这么多事，他为自己还能善良而感到高兴。
卡桑从上飞机开始就充满好奇。她从未见过城市。从青藏高原的腹地突然来到大城市，她兴奋而不安，紧握着辛和的手，汗津津的。辛和心思细腻，她能够感知到孩子的内心，耐心地陪伴着她，寸步不离。
回家的车上，卡桑坐在后座，频频回头望，除了一道道犀利的车灯打在脸上，她什么也看不清楚。这是夜色之下的北京，夏日末尾的燥热尚未褪尽，城市火树银花，川流不息。她永远都记得，这新生活的第一天，城市的庞大与孤独，全新的世界，心里的惴惴不安。
回到他们的家里，辛和给卡桑洗澡洗头，给她换上新买的睡衣。她的手碰触到孩子的时候都是小心轻柔的。她在卧室给卡桑梳头，在镜子中，纯朴而漂亮的一张脸。肤色黝黑，脸型很瘦。眼睛明亮。
她轻轻拥抱卡桑。捧着她的脸蛋，响亮地亲吻。卡桑——辛和轻声唤她，女孩则羞涩而安静地朝她微笑。
那天晚上，卡桑睡在辛和的身边。半夜她开始发低烧，头痛。辛和心里十分着急，不知道该怎么办才好。简生略微皱眉，说，明天一早带她去医院看看。
在医院，给出的诊断是醉氧症。
医生告诉他们，很早之前就有迷信之说，高原女子到中原，必染痨疾。不无道理。在高原大气稀薄的地方长大，在海拔低的内地，一开始会不适，会表现出头昏无力，胸闷等症状。这跟内地人到了高原会有高原反应是一模一样的道理。加上北京环境不洁净，病菌太多，孩子从小在清新的高原长大，对城市病菌抵抗能力低，因此会容易有感冒和发烧。需要长时间的适应，情况才会好转。你们要好好照顾她。
如医生所言，卡桑来到城市的一段时间里，身体不太好。醉氧症一直有持续。他们小心照顾她的生活，在家里请了保姆，主持家务，料理饮食。又给卡桑请了家庭教师，教汉语。卡桑非常懂事，身体不舒服，从不娇嗲嗔唤，只是独自忍受。学汉语也很努力。
他们商量，怕辛和的母亲不同意收养，所以先自作主张将法定收养手续办好，然后再带着她去见母亲。
辛和把此事的前因后果告诉了母亲的时候，心中有些忐忑。说起她的不幸身世，以及懂事坚强的性格，老人亦非常震惊和感动。母亲最后表示理解和接受。她只是和简生说一样的话：此事重大，希望是你们考虑成熟的结果。
老人和蔼地抚摸卡桑怯生生的脸蛋。她那阳光一样发红的脸蛋，明亮的大眼睛，深黑而蓬松的长头发，束成两束大辫子垂下来，穿着辛和给她买的别致童装，十分可爱。
辛和在高原创作的摄影作品被收录进了出版社的大型画册，然后又参加了联合摄影展，大获成功。在摄影展上，人们通过画面，想象最原始而动人的天地和生命：
被暮色浸染成金色的大地上，牛羊们的脊背驮起宁静的黄昏
日月齐晖的深紫色高山上，一抹金色的旗云
高高扬起的牧鞭，抽缺了挟在山垭口的夕阳
山风抚过的时候，田野上的青稞在刈麦人的膝下，渐次倒伏
牧人的村寨中，袅袅升起的桑烟，舔着低垂的苍穹
鹰隼滑翔，牵着风马旗飘扬，巨大的翅膀掠过没有墓碑的土地，飘向天空的尽头
不知寂寞的野花，在无垠的荒原上燃烧起牧童的歌声，仿佛讲述一个没有泪水的传奇
喇嘛庙乳白的高墙以及镏金的天顶，在天空湛蓝的背景下切出线条分明的轮廓
车窗外面的马儿孤零零地站在悠扬延伸的细长路面上，怅然若失地望着卡车离去的方向
身后的路像风中的哈达一样飘向远处，衬着苍蓝的天色，看得让人心下戚然
下青仑卓草原暮色四合
天空和云霞像极了幽蓝的深深海底
长满簇簇绚丽的珊瑚
落在无名的清澈湖畔的古老传说在低语着织满了阴影的往事，被啼鸣的鸟轻捷地衔走了
孤独的朝圣者的脚步，带着一路星辉，像神的双手，虔诚地抚摸山峦起伏
……
而在创作介绍版面中，辛和将几张特别的作品展示出来。
黑暗中，仓皇的抓拍，颠倒的影像，模糊的光影相互交错。一头浑身是伤的藏獒正在跟雪豹恶战。
他们在附言中完整地写到了这些照片的来历。
为了用闪光灯惊退豹子，无意中拍下了当时的场面。这头忠勇的藏獒是一个藏族孤儿的唯一亲人。那个晚上它与豹子孤身奋战，伤痕累累，鲜血流了一地。不久之后的凌晨，藏獒自知死期已到，便独自离开了我们，走向远处的雪山，回到灵魂的归宿。
它是草原的卫神，忠诚而勇猛地流血，直到最后一刻。
谨以此纪念我们永远的晋美。
简生带着卡桑来参观辛和的影展。他牵着她的手，稳稳地握在掌心。在一幅幅作品面前逐一停留。卡桑久久地伫立在晋美的照片面前，一言不发。她知道，晋美在远方等着她。总有一天，他们会重逢。