别看我妈在外面风风火火，在家里却是个地道的贤妻良母。贤妻良母的特点是唠叨，我和弟弟的恋爱工作吃喝拉撒，她都事无巨细地操心。而我们这俩不识好歹的人，虽然在母亲唠叨的滋润中茁壮成长，却对此很厌烦，时刻想摆脱束缚，自由高飞。
那日，我爸忽然有了一个可以携带家属逛云南的机会。喜得我和弟极力怂恿妈“随行”。谁知她却不为所动，原因是她坚信我俩离开她的呵护就会饥寒交迫。直到弟弟一急说了实话：“宁食开眉粥，不吃愁眉饭，随随便便吃饱饭，两耳清静。”话伤了娘的心，她这才不放心地远行。
爸妈走了，算是偃旗息鼓暂时退出家庭舞台。我说：“这回减肥，不是再没人在旁边唠叨‘健康事大、穿衣事小’了吗？”弟亦道：“我不是可以打电子游戏打到天亮了吗？”我俩憧憬着即将到来的新生活，不禁笑了又笑。随后盟订了君子协定——互不干涉。于是，当晚我仅吃了碗方便面果腹，弟的房间则亮到了半夜。
谁知妈走后第二天，我俩的生活就乱了套。早上，我一觉醒来，太阳已高挂，急忙把仍呼呼大睡的弟从被窝里拽出，然后连早饭都没吃就往单位扑，紧赶慢赶还是迟到了，科长奇怪地望着一向准时的我，一脸“想炒鱿鱼乎”的愠怒。
饥肠辘辘地熬到中午，回家见锅冷灶凉，弟却稳坐电子游戏机前，我牢记“协定”，强忍怒火，钻进厨房；晚上，中午的冷清场面重演。我断然毁约，大喝一声：“再打，我就砸了它！”弟奇怪地看着我：“姐，你的口气怎和咱妈一样？”我双手叉腰：“难怪妈平日唠叨，任谁看到你这副纨绔模样都来气！”弟撇嘴：“你平时不也一副横草不拿的小姐模样吗？”
以后，我露出狰狞面目，誓不准弟再打游戏，使弟深切地想念起妈来。他说妈在家，虽不自由，但有美食，而我这个姐，饭做得糟糕，唠叨的功夫倒比妈有过之而无不及。
不久，我也念叨起妈的好处来。她走后第五天，本来阳光灿烂的天空下起大雨，没带任何雨具的我只有悲壮地冒雨回家。若在平时，爱看天气预报的妈早唠叨着把雨衣塞进我包中，岂容我淋成落汤鸡？妈走后的第七天，我牙痛，弟能飞快地买药，却拒绝做饭。若在平时，妈早就唠叨着端茶递水，千般疼万般怜了……我和弟开始扳着手指算妈的归期。
终于有一日，我下班刚推开家门，就闻见了一股熟悉的饭菜香味。我像重新找到“组织”似的绕到厨房，环住正在炒菜的妈的腰，说：“妈，又可以听您唠叨了。”
（原载1999年7月18日《羊城晚报》）