引子

万福人和香港人一样，称呼家为屋企，与北方人对家的发音完全不同。眼下，阿惠的外婆将与三个子女由香港返屋企。他们的屋企在深圳，在距离宝安机场最近的一个社区——万福。

在万福，住着潘寿良儿时的伙伴陈炳根一家和自己孖生（双胞胎）的妹妹潘寿娥。阿惠嫁到香港前，潘寿娥说过最多的话便是，你只有嫁到香港，我们家才能抬起头，才不会受欺负。万福村差不多所有的人都知道潘寿娥的心思，复仇似乎是潘寿娥活着的全部意义，而万福的吃瓜群众等老了一批又一批。四十年过去了，终于，阿娥赢来了自己的机会，猪年这个夏天，阿惠的大舅、二舅、细姨从香港屯门出发，他们不仅要为老母过寿摆酒宴，还要向全村宣告潘家兄妹的回归。

2019年5月7日13点15分的万福大道与往时不同，车辆并不多，各人好像被头顶的太阳榨干了最后一滴水分，似乎再没有力气说话，零星的几个路人，像是赶集，行色匆匆。