李小平是在案件发生后，才来到广场的。广场上人很多，李小平着实费了些劲，才挤到已经被拆了一大半的胜利餐馆门前。往北边一点，就是案发现场，现在正被许多公安人员拉成线，封锁着。但是，李小平看见在靠近文庙的地上，有一滩血。红色的，似乎还冒着热气。李小平问身边的唐东方：“到底是怎么回事啊？没……”
唐东方叹了声，摇摇头。
李小平接着又问了声。唐东方轻声道：“简单。樊天成把程县长给刺死了。”
“刺死了？”
“医生来的时候，已经没气了。一个人怎么这么快就……不就十来分钟吗？要说他也是上过战场的人，应该……”
“没人救？”
“当然救了。可是来不及了。樊天成这刀子下去得准，大概一下子就捅到心脏了。”
“……平时可看不出樊天成还真这样。”李小平点了支烟，朝四周看看，问唐东方樊天成呢？唐东方嘴一撇，“早被公安给带走了。他也糊涂了，一直站在那，等公安来了，就铐了走了。”
李小平还想问详细的，唐东方说我也不知道。我出来的时候，程县长已经没得救了。李小平就转过身，听其它人说话。有的人说樊天成是被那个小姑娘给叫了回来，程解放县长问他怎么不拆棚子，他说老子想拆就拆，现在老子不想拆。程解放县长一下子火上来了，飞起就是一脚，嘴里说：“老子？你做谁老子？”樊天成也被这一脚给踢懵了，愣了一会，突然就从袋里拿出刀子，以迅雷不及掩耳之势，就刺向了程解放县长的胸部。据说程解放县长一点都没来得及还击，刀子插在胸口上，又被樊天成狠狠地拨了出来，鲜血了有一丈高。程县长到底是英雄，鲜血喷着，人还在立着，五分钟后，才轰地倒了下去。边上的人，几乎都被这瞬间发生的事惊呆了，竟然没有人想到立即对程解放县长施以援手。等到大家都明白过来，已经迟了。程解放县长倒在地上，心跳已经停止。一个英雄，竟然在青桐城，成了这件有些莫名的大案的受害者。
议论归议论，李小平并没有听着就接受了。他又在人群中走了走，接着，他听到另外的声音：樊天成家早些年跟程解放家就有矛盾。文革时，樊清鹤被批斗，就是程家人做的好事。樊天成虽然是个小混混，可记仇的本领比谁都强。他一直记着。当小姑娘去找他时，他觉得机会到了，揣了把刀子，充满**地赶到了广场。见到程解放后，他有意识地挑起了程解放的火气，然后便出了手。至于程解放是不是动脚踢了樊天成，也有了不同的版本。主要的版本有两种：一种认为程解放作为一个县长，不可能这么耐不住性子的。他也许只是抬了下脚，或者那一会儿脚正不太舒服。那只脚，在越南战场是受过伤的。另一种则认为：程解放县长抬脚踢了樊天成，完全合乎情理。樊天成公然对一个县长挑衅，这是不能接受的。程解放县长是军人脾气，有血性，怎么能容得下如此混混？只是程解放县长没有料到樊天成比他想像的还要“黑”，否则，以程县长野战军团长的身手，怎么会被樊天成这样一个青桐城的小混混刺中呢？
李小平觉得：一切都有可能。事实在发生之后，其实已经改变了。
广场上的人渐渐散去了，消防队员也正在用水龙头冲洗地上的血迹。李小平沿着一中路，往县医院的方向走了一段，又折了回来。他本来对这起案件，充满着好奇与冲动。但突然间，就没有。自己变得平静，如同这青桐城的秋天一样。案件在发生，而秋天的叶子继续在落下，高远天空上的鸟翅，并没有停止，而是以更快的速度向南方飞翔。
李小平回到广场时，高浩月正让人在拆铁皮棚子。高浩月在是医院知道樊天成为棚子的事，刺死了程解放县长的。他想：在广场上搭棚子，首先是他高浩月搭的。然后才是樊天成跟着效仿的。要是真的上面一层层地追下来，高浩月怕也不能脱了干系。为趁早计，他马上找人先拆棚子，然后再看看动静。李小平和他打了个招呼，高浩月说：“你姐能下地走路了，明后天就可以出院了。”
“啊！”李小平应了声，有几次他想到医院里去，都被母亲给阻止了。王月红的理论很古怪：让那死丫头感受一下家里人不在的苦处。不然，早就忘了。说着，李小平注意到，母亲的眼睛其实也是红红的。母亲最近一直在家里，闷着头静静地绣挂毯，是不是也和李大梅的事情有关呢？她是在静静地反省？还是在慢慢地等待？或者，她什么也不是，只是像外婆一样。李小平想到外婆，心里禁不住就疼了下。
高浩月递过支烟，问高玄还有王五月最近都在忙些什么？
李小平说没忙，各自在干自己的事。这个时代，能忙什么呢？太乱了，太乱了。
高浩月说：“也是，不过我现在好了，有事做了，人就踏实了。”他说的有事，显然是指在医院陪着李大梅。这一点，李小平也觉得奇怪。高浩月对姐姐与乌亦天的事比谁都清楚，可是他却仍然每天到医院去陪着李大梅，有时，甚至李小平去看望时，李大梅还支使着高浩月拿东拿西。李大梅好像把她跟乌亦天的事，统统地忘了。她仿佛一直就是高浩月的女友，情人，或者是爱人。她支使高浩月的口气，和那眼神，分明是有些年头的。一个人，怎么会这么快就忘了呢？如果不是，那就只有一种可能：她在刻意地回避。她必须回避。生活对于她已经没有多少可以选择的余地了。高浩月挽救了李大梅的生命，也成全了她从理想回到俗世。
李小平抽着高浩月递的烟，觉得人世间的轨迹，真的无由可寻。高浩月，也许若干年后，会成为他的姐夫。也就是亲人。他想着，烟蒂燃到了手指，他赶紧一甩，然后转身往庙前街走。
唐羊唱着歌，从路口上转过来，差一点与李小平撞上。唐羊红着脸，说：“李老师，不好意思。”
李小平笑道：“有急事吧？”
“没……没有。”
“那……”
“我是刚从你家里过来，我上次给你的诗……”
“啊！”李小平想起来字，皱了下眉头，道：“都看完了。不过，《一切》这一期不发青桐作者的稿子，下一期编上吧。”
“我不是那意思。我想问问我能写诗不？我们班老师说，我根本不适合写诗。”
“能写！”李小平点着头，“别听老师的。你的诗，他们看了都觉得很好。”
唐羊脸又红了下，刚刚晕开的青春，这一刻，让李小平有些心动。他避开了唐羊的目光，说：“我走了。下次等诗印出来了，我告诉你。”
唐羊一笑，并没有走，而是问了句：“李老师，你跟鲁田姐姐谈恋爱了吗？”
“没有。”
“我问她，她也说没有。真的没有吧？那好，我走了。”唐羊几乎是蹦着的，跑开了。
李小平也没多想，回到家，王月红仍在绣着挂毯。李长友问：“人真的死了？”
“真的。樊天成也被铐走了。”
“唉！天意！”李长友端着茶杯，问王月红喝不。王月红摇摇头。李长友放下杯子，示意李小平跟自己出来。到了李小平房间，李长友道：“小平，你知道吧，你妈妈的脚不太听使唤了。”
“什么？脚？”
“是啊，走路没有力气。有时，走几步路就得蹲下来。骨头缝里疼。我担心……”
“……”
“你外婆当年也是这样的。后几年，先是不能走路。然后就像一截柴禾一样，慢慢地烧着烧着，就成了灰烬，没有了温度，没有了生气，最后就……”
李小平也叹了口气。
李长友没有再说，出去了。李小平在桌子前坐了会，就觉得烦。他起身，想到教堂那边去站会儿，可是刚转过教具楼墙角，就见到校长和一个陌生人正站在教堂前说话。他便回头，出了校门，过了广场，到文化馆。高玄这回居然正襟坐在桌前，桌上空无一物。李小平问：“静思？”
“不，是思痛！”
“思痛？”
“你不觉得今天发生在青桐的事件，将会是一件影响全国的大事？这里乍看起来，是县长与黑社会的较量，而内在里，关系到民主与人权。”
“这……”
“没有民主，就没有人权。而实现民主的最直接方式，就是民众的知情权和参与权。县长决定，不能代表民众的意识。这是褫夺民权的一种做法，因此必然会引起血案。”
“广场拆迁是政府集体行为，而并非县长所为。这与民主……”
“不谈了。我正在考虑，要在新一期的《一切》上，专门发表一篇文章，来讨论这个问题。”高玄面色明显地比从北京回来时黑了，而且，李小平已经注意到：他说话不再像以前那样滔滔不绝。他往往只说题目，而题目之后，他则开始了无言。
高玄的无言，让李小平有些心怵。
离开文化馆，李小平没有回家，而是一个人上了西山。山上落了些秋叶了，树的根，被落下的叶子慢慢地围着。他上了山顶，青桐城在这个位置看起来，小得像一只静静地香樟叶。李小平慢慢地辩认着，这儿是南大街，那儿是东大街，而那中间，长满绿草的一川白水，就是龙眠河。还有文庙，从山顶上看，显得幽深庄严。广场的一半，因为视角，被挡去了。连同程解放县长倒下的文庙的门口，也一并看不见了。
……事件总在发生，而没有谁能
确定？ 这是一个最在可能的时代
大地成了收藏者，
甚至鲜血……
李小平想到这几句诗，默念了一遍，然后下山。他在山上呆了多长时间，连他自己也不太清楚。他往山下走，感觉天光开始阴下来了。路过柴场时，他听到路边的人正在议论。而议论的中心，竟是刚刚刺死程解放县长的樊天成的父亲樊清鹤。
——听说死了。
——死了。谁？
——樊天成老父亲樊清鹤。
——不会吧？好端端的，怎么会？我昨天还看见他上西山呢。
——真的。樊老先生听到儿子刺死了县长后，一言不发。午时正，他在告春及轩的轩屋里，端坐而去。没有留下任何遗言，脸上据说没有一丝痛苦。
——那不是圆寂了吗？像高僧一样。
——是啊！樊老先生一生……可没想到，是这般结局。
——是啊！